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Prefazione
di Sergio Grez Toso

Aqui se funda un pais. Viaggio nella rivolta del Cile (2019-
2020), il testo di Clelia Bartoli, filosofa del Diritto presso ’U-
niversita degli studi di Palermo, € un libro sulla ribellione po-
polare cilena destinato a divenire, per le sue caratteristiche,
un’opera di riferimento sulle vicende ancora in corso in que-
sto Paese sudamericano foriere di notevoli ripercussioni inter-
nazionali.

Il genere letterario di quest’opera ¢ ibrido, ’autrice lo de-
finisce un «saggio narrativo». In maniera armonica, suggestiva
e divertente, i concetti teorici, le riflessioni e le informazioni
tratte da svariate fonti si mescolano al racconto in prima per-
sona delle preziose esperienze vissute dall’autrice durante due
soggiorni in Cile (nel novembre/dicembre 2019 e nel febbraio
2020) in due diversi scenari della protesta popolare. Vi si trova-
no, inoltre, interviste ad alcuni leader sociali e politici, studen-
ti, lavoratori, accademici, uomini d’affari e “comuni cittadini”
di diversa estrazione sociale, generazione e opinioni politiche.
Durante le marce, le manifestazioni, le assemblee, gli incon-
tri informali nelle strade, nelle piazze e nei parchi di Santia-
go del Cile, nella primavera del 2019 e nell’estate del 2020, la
professoressa Bartoli ha potuto fare esperienza di quella felici-
ta pubblica di cui parlava Hannah Arendt, che nasce dalla sco-
perta collettiva che cio che esiste puo essere messo in discus-
sione, tentando una riconfigurazione della comunita tramite la
comunita stessa.

Come annunciato dall’autrice, lo stile del suo testo & spe-
rimentale e «meticcio», mentre la narrazione in prima perso-
na € una scelta di trasparenza in quanto permette ai suoi letto-



ri di giudicare U’«inevitabile parzialita» al cospetto degli eventi
che accadono in un Paese che ’autrice conosceva solo attra-
verso riferimenti lontani, ma da cui € stata coinvolta emotiva-
mente durante i periodi di «lavoro sul campo» o di «osservazio-
ne partecipante». Il suo libro €, al tempo stesso, una cronaca,
una ricerca, un’analisi e una testimonianza, che da spazio e ri-
conosce «la dimensione emotiva in un campo eminentemente
cognitivo», basata sull’assunto che la scienza sociale non puo e
non deve espellere le emozioni di chi fa ricerca, ma piuttosto
includerle riconoscendole con onesta.

Procedendo in questo modo, Clelia Bartoli rompe con le
pratiche abituali della Filosofia o anche della Sociologia del di-
ritto, avvicinandosi ai metodi dell’Etnografia, dell’Antropolo-
gia e alle correnti critiche della Teoria del diritto. Rispetto al
mio specifico campo professionale, posso aggiungere che il suo
approccio coincide pure con le correnti della Storia critica, co-
me illustrato eloquentemente da Georges Duby quando sostie-
ne che lo storico «deve controllare le sue passioni senza pe-
ro strangolarle e, lasciandosi di tanto in tanto guidare da esse,
adempiera meglio al suo compito», aggiungendo inoltre «lungi
dall’allontanarlo dalla verita, queste hanno piuttosto la facol-
ta di avvicinarlo a essa~'. Da qui la sua scelta - in cui anch’io mi
riconosco - per una «storia appassionata», invece di una «sto-
ria arida, fredda, impassibile», nella convinzione che la prima
sia la piu vera. Come cittadino e storico cileno che aderisce a
un’idea di storia critica, non posso che provare una forte empa-
tia verso un tale approccio epistemico che € esattamente quel-
lo che ispira il libro.

Clelia Bartoli presenta i dati raccolti nel corso della sua
ricerca sulla ribellione popolare cilena e il racconto delle sue
esperienze in questo Paese articolandoli in modo magistrale at-
torno a un’ipotesi di fondo: che la rivolta sia nata da un mal-
contento che, sedimentatosi nelle coscienze, € poi emerso



tumultuosamente a un tratto, trasformandosi in quella fase so-
ciale in cui la moltitudine si mobilita e si riversa nelle strade.
Si tratta di una tesi accurata che spiega il lento e, a volte, po-
co visibile (per alcuni) processo di accumulazione di crucci, sof-
ferenze, rimostranze, aspettative e rivendicazioni insoddisfat-
te, nonché frustrazione, risentimento e odio sociale, svoltosi in
Cile nel corso di decadi di inflessibile applicazione del model-
lo neoliberale.

Allo stesso modo, un processo altrettanto lento e, per cer-
ti versi, ancor meno percepibile di sviluppo della contestazione
sociale organica e inorganica si € manifestato almeno un paio di
decenni prima dello estadillo social (lo scoppio della protesta)
del 18 ottobre 2019, attraverso la proliferazione e il progres-
sivo rafforzamento dei movimenti sociali e della contestazio-
ne. Similmente, un malessere sordo della cittadinanza veniva
espresso attraverso il crescente discredito della casta politica
e delle istituzioni statali, confermato da tassi di astensionismo
estremamente elevati, che sfioravano il 60% del corpo eletto-
rale da almeno un decennio. Tuttavia, nonostante il malessere
aumenti la possibilita che una ribellione popolare scoppi, come
fa notare la professoressa Bartoli, affinché cio avvenga per dav-
Vero occorrono precise «evenienze epistemiche interiori», nel-
la consapevolezza che gli eventi esterni e i fattori psicologici
si influenzano a vicenda e che le idee politiche o, in accordo al
lessico dell’autrice, lo «spazio di pensiero», siano un requisito
essenziale per ogni azione di trasformazione della realta.

Queste considerazioni ci portano al centro del dibattito su-
gli attori della contestazione sociale e politica cilena. Chi € o
chi puo essere il soggetto rivoluzionario in un contesto di capi-
talismo transnazionale post-fordista? Appare chiaro che - a par-
te i rari esponenti di un’ortodossia resa obsoleta dalla sua in-
capacita di rendere conto dei cambiamenti dell’ultimo mezzo
secolo - non é piu solo il proletariato nel suo senso piu classico
e restrittivo (gli operai delle manifatture, delle miniere, dell’a-
gricoltura e dei servizi) a essere il soggetto rivoluzionario per
eccellenza. Da quando André Gorz ha lanciato il suo provoca-



torio Adieux au proletariatz, le riflessioni su questo tema han-
no preso molte strade, senza che una proposta prevalesse chia-
ramente sulle altre. Le risposte possono essere sintetizzate in
tre gruppi principali: la negazione della possibilita dell’esisten-
za di un particolare soggetto, postulando una varieta di atto-
ri al di la o estranei alla classe, che mutano a seconda dei tem-
pi e delle circostanze (indigeni, donne, minoranze o gruppi con
diverse identita di genere, ecc.); "amplificazione del soggetto
rivoluzionario classico, proponendo un concetto esteso di classe
operaia che includa tutti i salariati e gli sfruttati, indipenden-
temente dalle loro qualifiche e funzioni lavorative; e, infine, il
rifiuto dell’idea stessa di rivoluzione, associata a un totalitari-
smo utopico millenarista e irrealizzabile. A prescindere da que-
ste precise formulazioni, una sorta di letargo intellettuale e
politico legato alle condizioni e alle caratteristiche della post-
modernita neoliberista lascia un enorme campo deserto, una no
man’s land, rispetto a domande come queste giudicate “all’an-
tica” da molti intellettuali, da analisti di ambiti disciplinari di-
versi e da politici di professione.

Uno dei meriti, tra gli altri, di questo libro sono le riflessio-
ni dell’autrice su tale questione. La sua ipotesi €: «Il cosiddet-
to “soggetto rivoluzionario” dovrebbe essere allora costituito
da coloro che, pur esposti a stenti e affanni, possano coltivare
occasioni di pensiero, non attanagliati dalle paure e non ancora
troppo addomesticati al modello epistemico vigente». Bartoli
suggerisce che potrebbero essere gli studenti, portatori di una
rabbia calibrata sul bersaglio da colpire: una societa incapace
di garantire loro un futuro, nonché intrisa anche del disagio dei
loro parenti pill anziani. Si potrebbe ritenere, cosa che io non
faccio, che tale discussione vada oltre i confini del Viaggio nel-
la rivolta del Cile. AL momento posso solo sostenere che, vista
la precarieta ed eterogeneita della loro condizione, gli studen-
ti non sono mai stati un soggetto capace di reggere un processo

2 André Gorz, Adieux au prolétariat. Au-dela du socialismo, Paris, Edi-
tions Galilée, 1980.
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rivoluzionario fino al suo trionfo (hemmeno parziale); ma pos-
sono certamente essere la scintilla che accende la prateria, la
cinghia di trasmissione dei grandi cambiamenti culturali, lo so-
no stati molte volte nel corso della storia contemporanea e del-
la primavera cilena del 2019. Tuttavia, le loro stesse caratte-
ristiche impediscono loro di essere la forza decisiva capace di
trasformare i rapporti di potere nella loro globalita entro una
societa. Ma, come gia sostenuto, queste e altre riflessioni della
professoressa Bartoli, tra cui quelle ispirate al concetto di «fe-
licita pubblica~» della Arendt, saranno un importante contributo
ai dibattiti che si stanno svolgendo da anni in Cile tra le diverse
parti che sono confluite nella ribellione popolare. Si spera che
queste meditazioni alimentino discussioni anche in altri luoghi,
vicini e lontani dall’ultimo Paese del mondo o, come dice piu
poeticamente ’autrice di questo libro: «ben oltre il sottile ter-
ritorio tra le Ande e il Pacifico».

Sergio Grez Toso
Santiago del Cile, inverno australe del 2020
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Introduzione
Scrivere del tempo in cui i fatti dettano legge alla legge

Basteranno poche righe per annunciare il tema che verra
trattato in questo scritto, occorreranno invece diverse pagine
per descrivere il genere letterario e l'intersezione di discipline
a cui questo libro va ricondotto.

Il testo prende le mosse dalla rivolta scoppiata in Cile al-
la meta di ottobre 2019. Un’amplissima sollevazione popolare
che ha colto molti di sorpresa. La lunga striscia di terra protetta
dalla cordigliera andina ed esposta alle poderose onde del Pa-
cifico era considerata la regione piu florida e quieta dell’Ame-
rica latina. Si dichiarava la pil europea, dando all’aggettivo il
valore di un vanto. Pochi annusavano quello che stava per acca-
dere. Eppure & bastato ’aumento di pochi spiccioli del bigliet-
to della metropolitana a risvegliare da un ingannevole letargo
un malessere profondo e diffuso. La rabbia € cosi esplosa. Ma in
breve tempo 'urlo si & tradotto in voce e, dal nord al sud, é ri-
echeggiata la domanda di un radicale ripensamento del Paese.
Dopo appena un mese di incalzanti e massive manifestazioni, il
Congresso si e dichiarato disponibile all’avvio di una nuova sta-
gione costituente. L’elargizione del palazzo alle piazze non €
bastata a placare la mobilitazione, né le repressioni hanno avu-
to tregua. Il plebiscito che avrebbe potuto sancire la volonta
popolare di avviare un nuovo processo costituente sarebbe do-
vuto avvenire il 26 aprile 2020, ma il diffondersi della pandemia
da Covid-19 in America latina ha fatto slittare la votazione a ot-
tobre, interrompendo bruscamente la mobilitazione nelle stra-
de. La partecipazione in piazza si & tradotta in altre forme, ma
certamente ha vissuto una fase di letargo. Il mio racconto ab-
braccia i sei mesi di maggior fermento della rivolta e del dibat-
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tito giuridico-politico da questa avviato. Un periodo breve, ma
di cruciale importanza per la storia del Cile.

Se quindi € piuttosto semplice definire I’argomento sviluppa-
to in questo volumetto, pili complicato risulta decidere in quale
settore della libreria vada riposto. Per farlo, occorre che io accen-
ni alle circostanze nelle quali & maturato il proposito di scriverlo.

Il dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita di Paler-
mo, presso il quale lavoro come ricercatrice di Filosofia e Socio-
logia del diritto, & tra i partner di “Trans-making”, un proget-
to europeo che prevede scambi tra individui e organizzazioni,
impegnati sia nel mondo universitario, sia in quello della pro-
mozione culturale e della produzione artistica di diversi Paesi
dell’Unione e non solo. Il fulcro é il rapporto tra spazio e demo-
crazia. Il confronto tra accademici e artisti dovrebbe produrre
- questo [’ambizioso e complesso obiettivo - un’ibridazione del-
le metodologie della ricerca per elaborare narrazioni capaci di
stimolare e attivare un rinnovamento sociale ed economico."

Quando scelsi il Cile - tra le diverse destinazioni possibili
offerte dal progetto per svolgere uno studio - non avevo alcun
sentore, né il minimo sospetto degli eventi tumultuosi che di i
a poco si sarebbero verificati. Stavo lavorando a un’eresia del-
lo Stato Nazione, provando ad aprire la strada a un’ipotesi dot-
trinaria e pragmatica di “Stato senza territorio”.z Inoltre anda-
vo mettendo a punto il “Metodo dell’altrimenti”: un laboratorio
per stimolare l’immaginazione giuridico-politica. La mia inten-
zione era quella di sperimentarlo nel Paese sudamericano con
diversi gruppi di soggetti.

1 “Trans-making” (Horizon 2020, Research and innovation programme
- Marie Sktodowska-Curie, grant agreement n. 734855) mira a creare una rete
di scambi tra individui e organizzazioni, impegnati sia nel mondo accademico,
sia nella promozione culturale e dell’arte. Il tema sui cui si concentra é la pro-
duzione di luoghi come spazio per narrazioni alternative foriere di un rinnova-
mento sociale ed economico di stampo democratico.

2 C. Bartoli, State Without Territory. A legal-political heresy, in K.
Mathis, L. Langensand (a cura di), Dignity, Diversity, Anarchy, Berlino, Springer,
in corso di stampa.
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Quando sono atterrata a Santiago, catapultata nel pieno di
una rivolta e al principio di una nuova fase costituente, mi so-
no resa conto di avere intercettato un’opportunita, rara quanto
preziosa, dal punto di vista dei miei obiettivi di studio: ritrovar-
mi nel cuore pulsante di un gigantesco laboratorio di immagina-
zione giuridico-politica. Un banco di prova dalle dimensioni di
un’intera societa, per di piu in fibrillazione. Attorno a me c’e-
ra una vasta popolazione che aveva intenzione di reinventare il
proprio Paese, sviluppando eresie capaci di mettere in discussio-
ne e mandare in crisi il sistema fino ad allora vigente. Insomma,
non potevo sperare in un terreno piu fertile per la mia ricerca.

Tuttavia, non avendo preventivato di arrivare in quel frangen-
te eccezionale, non immaginavo neppure che avrei potuto scriver-
ne un libro. Né ho avuto questo proposito nel corso del primo me-
se che ho trascorso a Santiago del Cile. Semplicemente, perlustravo
le strade osservando e registrando i segni della ribellione in corso,
facevo interviste, partecipavo a quanti pil eventi e manifestazioni
possibili, attingendo al vastissimo campionario che la citta propone-
va, interrogavo chiunque mi trovassi a tiro su quel che stava avve-
nendo e prendevo ovviamente appunti, accumulando dati su dati.

Di rientro in Italia, mi sono resa conto di aver raccolto
una mole significativa di materiale, non solo per quantita. L’ec-
cezionalita del momento mi aveva permesso di partecipare a
eventi rilevantissimi e di ascoltare esperienze e riflessioni di
straordinario valore.

Cosa farne allora di quegli appunti? Era la prima volta che
visitavo il Cile e non mi ero mai occupata di America latina.
Comprendo bene lo spagnolo, ma mi esprimo in un itafol fun-
zionale alla comunicazione e tuttavia non adeguato ai contesti
universitari. Insomma, non potevo affatto attribuirmi, nemme-
no lontanamente, l’autorevolezza dell’esperta.

Ho pensato, inizialmente, che le mie note di viaggio sul-
la rivolta cilena potessero diventare un reportage che facesse
quasi esclusivamente leva sul punto di vista della forestiera che
coglie aspetti che all’autoctono sfuggono, scoprendo il sorpren-
dente in quel che ai residenti appare scontato.

15



Tuttavia, il diario di viaggio o il reportage giornalistico non
mi sembravano il genere che riuscisse a dare ragione di quello
che andavo scrivendo. Si dava il caso che gli accadimenti di cui
ero stata testimone fossero fortemente correlati agli studi e al-
le ricerche che da anni porto avanti. Quanto stava avvenendo
in Cile, nel periodo della mia osservazione, mi si & inaspetta-
tamente configurato come un’immersione nel reale di sofistica-
ti problemi giusfilosofici: avevo davanti un’incarnazione vera e
propria, con verifica sul campo, del dibattito teorico sulla dia-
lettica tra poteri costituiti e potere costituente; sullo stato di
eccezione; sulla legittimazione di un ordinamento costituzio-
nale; sulla linea di demarcazione tra ordine vigente, tumulto,
rivolta e rivoluzione; sul confronto tra modelli socio-giuridici
alternativi quale quello statualista dei colonizzatori europei e
quelli operanti nelle comunita indigene prima della conquista.
Il mio racconto degli eventi non poteva che venire filtrato dalla
Filosofia del diritto e intriso di Sociologia politica.:

Cosi € nata ’idea - peraltro in provvidenziale e scrupolo-
sa ottemperanza a quanto previsto dal progetto che aveva fi-
nanziato il mio soggiorno in Cile - di ibridare metodi e registri,
provando a scrivere cio che definirei un “saggio narrativo”: un
racconto di eventi e di incontri che si mescola, nutrendosene, a
un’analisi teorica e viceversa.+

Mi & sembrato, dunque, che fosse il caso di correre il ri-
schio d’avventurarsi su di un terreno stilistico “meticcio” e, a
suo modo, sperimentale, anche in ragione della materia che
avrei trattato, vale a dire l'intervallo tra un ordinamento costi-
tuzionale e un altro.

3 Sulla dimensione narrativa del discorso giuridico cfr. J. Bruner, Ma-
king Stories. Law, Literature, Life, Cambridge (Massachusetts), Harward Uni-
versity Press, 2003.

4  Cfr. C.K. Riessman, Narrative Analysis, Londra, Sage Publications,
1993; M. Macé, L’essai littéraire devant les temps, in «Cahiers de Narratolo-
gie», (27 febbraio 2008), journals.openedition.org/narratologie/49; V. De An-
gelis, La forma dell’improbabile. Teoria del romanzo-saggio, Roma, Bulzoni,
1990.

16



In tempi di ordinaria amministrazione, le norme tendono
ad avere la meglio sui fatti, valutano i comportamenti e asse-
gnano loro determinate conseguenze giuridiche. Sembrerebbe
scontato che i fatti appartengano alla dimensione dell’essere
e le norme a quella del dover essere. Ma in tempi di grave cri-
si politica, questa relazione puo sovvertirsi o parzialmente al-
terarsi, palesando 'eventualita di sconfinamenti tra il regno
dell’ontico e quello del deontico (8§ 36, 37).5

Se la direzione di adattamento usuale & “fatti verso nor-
me”, una rivoluzione la ribalta in “norme verso fatti”. Il popo-
lo che ha occupato le piazze del Cile a partire dall’ottobre 2019,
ha manifestato con costanza e, talvolta, veemenza il proprio dis-
senso verso il sistema giuridico, politico, economico e sociale nel
quale viveva, asserendo che [’ordinamento costituzionale vigen-
te fosse illegittimo e andasse sostituito. L'avvio di un processo
costituente € quindi il segno che i fatti hanno preso il sopravven-
to su norme fino ad allora reputate valide (come vedremo, nel
caso trattato, cio non € avvenuto pienamente, §§ 36-37).

Per dar conto di una fase di transizione da un ordinamen-
to giuridico-politico a un altro, misurandomi da studiosa di Filo-
sofia del diritto con un tempo in cui i fatti reclamano un potere
normativo sulle norme stesse, mi &€ quindi sembrato scientifica-
mente lecito e adeguato dare spazio alla narrazione di quegli
eventi e contesti capaci di produrre smottamenti nell’assetto
sociale e istituzionale vigente.

Aggiungo che i fatti di cui faccio menzione non sono soltanto
quelli esteriori, quelli che le telecamere di un telegiornale pos-
sono riprendere: marce, assemblee, scontri, repressione, nego-
ziati, accordi, votazioni, ecc. Ho provato a oscillare dal racconto
dei tafferugli nelle strade di Santiago all’investigazione dei tu-
multi interiori che scuotono l’intimo di ciascuno quando lo status
quo vacilla. La gran parte delle persone con cui ho avuto modo di
sviluppare una conversazione piu profonda - indipendentemente

5  Cfr. B. Celano, Dialettica della giustificazione pratica: saggio sulla
legge di Hume, Torino, Giappichelli, 1994.
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dalla condizione sociale o dalla loro opinione sulla crisi - mi ha
messo a parte di un proprio cambiamento: una rivoluzione inte-
riore a fronte di una rivolta politica. Il sovvertimento dell’ordine
costituito non puo avvenire se non si diffonde una differente nar-
razione dei fatti, che produce una variazione nella percezione
degli eventi. A sua volta, uno scenario rinnovato pone facilmente
in discussione il racconto e la percezione di sé.

| fatti sociali, dunque, che sono alla base dell’instaurazio-
ne di un nuovo ordine comprendono tanto i moti di piazza quan-
to lo spostamento degli atteggiamenti mentali di una popola-
zione.s La legittimita di un’autorita, di un’istituzione, di una
regola o di un sistema di norme si ottiene solo quando nella psi-
che di un numero sufficientemente ampio di persone si radica
la convinzione che quel generale, quel tribunale, quella legge
o quella Costituzione vadano obbedite. In mancanza di questa
diffusa e condivisa credenza, la pretesa di legittimita non tro-
vera riscontro e sara priva di effetti, tutt’al piu potra suscitare
la condanna o la compassione tributata al folle che, indossato
un gran cappello, si dichiara Napoleone. Indagare questo piano
invisibile, ma non per questo meno reale, mi € parso altresi ne-
cessario per leggere un fenomeno tanto radicale.

Un ulteriore argomento a favore del genere letterario qui
proposto € il fatto che rende visibile il backstage del lavoro di
ricerca. Il saggio tout court generalmente usa una prosa in ter-
za persona, dove vengono esposti piu gli esiti che il proces-
so che ha condotto a un determinato risultato. Questo scrit-
to adotta la prima persona senza pero divenire autobiografico:
il fuoco resta il Cile e i suoi sommovimenti. Il registro narrati-
vo e la prima persona sortiscono |’effetto di togliere le quinte
al lavoro di inchiesta: raccontando, ad esempio, dove e come
chi conduce la ricerca ha reperito le informazioni, il setting de-
gli incontri, le difficolta e le incertezze in cui ci si &€ imbattuti.
Questa scelta di trasparenza credo che offra al lettore la pos-

6 Cfr. H.L.A. Hart, The Concept of Law, Oxford, Oxford University
Press, 1961, in particolare i capp. VI e VII.
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sibilita di giudicare ’inevitabile parzialita e contingenza insita
nella presente ricerca, come in qualsiasi altra, consentendogli
in conclusione di “fare la sua tara”.

Un’ulteriore peculiarita della forma “saggio narrativo” &
quella di dare cittadinanza alla dimensione emotiva in un cam-
po eminentemente cognitivo. Chi avra la pazienza di leggere le
pagine che seguono potra constatare che chi scrive non € im-
passibile e distaccata, ma partecipe dei fatti e a tratti emo-
zionata. La questione epistemologica che sta a monte € se la
scientificita debba presupporre la sterilizzazione dei sentimen-
ti e delle passioni o se possa invece trovare un modo di inclu-
derla.” lo credo che espellere la partecipazione emotiva dal la-
voro di ricerca non sia possibile e, probabilmente, nemmeno
auspicabile. Ma se questa dimensione viene ammessa e non oc-
cultata, in che modo evitare di scivolare in un sentimentalismo
inconsistente o in una partigianeria acritica priva di ogni rigo-
re scientifico?

In ambito antropologico, la questione € stata sistematica-
mente affrontata con dovizia di riscontri e sono state proposte
diverse strategie di ricerca qualitativa, tra cui l’osservazione
partecipante o l’analisi narrativa.s Nell’ambito della Filosofia
e financo della Sociologia del diritto questo taglio € assai raro,
per quanto studi critici tendano a invocarne la necessita.®

7 S. Kleinman, M.A. Copp, Emotions and Fieldwork, Londra, Sage Pu-
blications, 1993.

8 Cfr. J. Van Maaanen, Tales of the Field. On Writing Ethnography, Chi-
cago, University of Chicago Press, 1988; A. Duranti, Etnopragmatica: la forza
del parlare, Milano, Carocci, 2007; M. Cardano, La ricerca qualitativa, Bologna,
Il Mulino, 2011.

9 Cfr. M.N.S. Sellers (a cura di), Law, Reason, and Emotion, in «lvr
Studies in the Philosophy of Law and Social Philosophy», Cambridge (Uk), Cam-
bridge University Press, 2017. Un’autorevole critica all’idea che passioni e ra-
gioni siano estranee le une alle altre viene sviluppata da M. Walzer, The Exclu-
sions of Liberal Theory, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1999
(trad. it. Ragione e passione. Per una critica del liberalismo, Milano, Feltrinel-
li, 2001).
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Per quanto concerne questa ricerca, l’approccio che ho
tentato - traendo spunto dall’Etnografia, dalla ricerca antro-
pologica e da alcune posizioni critiche della Filosofia del di-
ritto - € stato studiare il contesto attraverso fonti spurie e
tra loro antagoniste; collezionare molte voci, mostrando sen-
za dissimulazioni la parzialita delle diverse prospettive, in-
clusa la mia; verificare ogni informazione raccolta sul cam-
po; selezionare quegli aneddoti e quei protagonisti piu idonei
a divenire tessere di un mosaico complesso; porsi ad ascolta-
re in maniera rispettosa e accogliente coloro che immaginavo
avessero opinioni molto distanti dalla mia e provare a sfidare
le conclusioni nelle quali mi trovavo piu a mio agio.

A tal proposito, nell’intento di instaurare con i miei in-
terlocutori un dialogo vero, piuttosto che limitarmi a regi-
strare le loro dichiarazioni in qualita di esponente di qualco-
sa, ho utilizzato una specifica strategia. In alcune interviste
- specialmente con le figure piu istituzionali - ho usato le
“Carte acchiapparicordi”: un mazzo fatto di carte, cia-
scuna delle quali rappresenta una parola capace di evoca-
re memorie, come “mare”, “viaggio”, “sventura”, “ridere”,
“danza”, ecc. Chiedevo quindi di pescare dal mazzo e rac-
contarmi un ricordo personale associato alla parola illustra-
ta sul cartoncino che tenevano in mano. Questo gioco, ver-
so il quale si sono mostrati tutti ben disposti, doveva servire
a intercettare la persona al di la del ruolo. Non sono in gra-
do di stabilire se l’aggancio ludico abbia effettivamente fa-
cilitato la conversazione o se, semplicemente, ho avuto la
fortuna di incontrare persone che hanno avuto il coraggio di
mettersi in gioco. Fatto sta che sono rimasta piacevolmente
sorpresa dalla schiettezza e dall’autenticita delle testimo-
nianze raccolte.

10 Le “Carte Acchiapparicordi” sono ideate e prodotte da Giocherenda,
un collettivo di giovani migranti residenti in Italia che intende diffondere la “gio-
cherenda” (parola di lingua pular che significa “la solidarieta sorta dalla consape-
volezza dell’interdipendenza”) attraverso il gioco cooperativo: giocherenda.it.
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In conclusione, posso dire che questo testo appartiene al ge-
nere saggistico non in quanto adotta un’esposizione spassionata
ed equanime, avvalorata da una copiosa mole di dati statistici,
ma, come suggerisce Gyorgy Lukacs, perché narra i fatti spari-
gliandone ’ordine e in questo modo spera di scovare un qualche
senso che sarebbe rimasto nascosto nell’assetto consueto con il
quale la realta si presenta. Inoltre & un saggio, affidandosi al si-
gnificato etimologico del verbo “saggiare”, o dei suoi equivalen-
ti in altre lingue “essayer”, “to essay”, “ensayar”, che si riferi-
scono all’atto di “sperimentare esitanti procedendo a tentoni”.2

Articolazione del volume

Il testo si articola in due parti. La prima fa riferimento agli
ultimi mesi del 2019, dunque allo scoppio della rivolta e ai fra-
gorosi eventi che hanno segnato la sua fase iniziale. Episodi di
cui sono stata testimone diretta e partecipe durante il mio pri-
mo soggiorno in Cile. Qui viene presentato cio che in termi-
ni sociologici & definito «il campo».'* Per descrivere gli aspet-

11 «Il saggio parla sempre di qualcosa che ¢ gia formato o almeno di qual-
cosa che e gia esistito una volta, & proprio della sua essenza non ricavare novita dal
nulla ma dare nuovo ordine alle cose gia esistite. Proprio perché le mette in un ordine
nuovo esso non plasma qualcosa di nuovo dall’informe, € legato a esse e deve sem-
pre dire “la verita” sul loro conto, trovare un’espressione per la loro essenza», G.
Lukacs, L’anima e le forme. Teoria del romanzo, Milano, Sugarco, 1963, p. 34.

12 Il testo S. Khosravi, lo sono il confine, Milano, Eléuthera, 2019, p.
28, e stato fonte d’ispirazione sia rispetto all’idea di saggio come «tentativo»o
«sperimentazione», sia come esempio ben riuscito della mescolanza del regi-
stro saggistico e narrativo.

13 «Pensare in termini di campo significa pensare in maniera relaziona-
le [...]. In termini analitici, un campo puo essere definito come una rete o una
configurazione di relazioni oggettive tra posizioni. Queste posizioni sono defini-
te oggettivamente nella loro esistenza e nei condizionamenti che impongono a
chi le occupa, agenti o istituzioni, dalla loro situazione (situs) attuale e poten-
ziale all’interno della struttura distributiva delle diverse specie di potere (o di
capitale) il cui possesso governa l’accesso a profitti specifici in gioco nel cam-
po, e contemporaneamente dalle posizioni oggettive che hanno con altre posi-
zioni (dominio, subordinazione, omologia)», P. Bourdieu, Risposte. Per una an-
tropologia riflessiva, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, p. 66.
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ti piu significativi di questo singolare moto di popolo, ovvero i
suoi protagonisti, le sue rivendicazioni sociali, i suoi contenu-
ti politici, le ragioni contingenti, ma anche quelle piu remo-
te e strutturali, che ’hanno provocato, nonché ’habitat geo-
grafico e culturale che ne ha costituito, insieme, lo scenario e
il backstage, ho voluto ricostruire la vicenda cilena come una
trama di aneddoti, scorci d’ambiente, contesti psicologici e so-
ciologici. Una trama intessuta da tutto un ordito di relazioni e
interscambi tra singoli e gruppi, che le stesse dinamiche della
rivolta hanno contribuito a intrecciare e consolidare. Questo,
nell’auspicio che ’attenzione rivolta a singoli episodi, dettagli
e personaggi legati a quel sommovimento popolare, osservati e
restituiti pur nella loro occasionalita, nell’atto di raccoglierli
meticolosamente e metterli a confronto, riuscisse a configurar-
li come particolari di un affresco piu largo e complessivo.

Il periodo preso in considerazione nella seconda parte del
volume racconta i primi mesi del 2020. Una fase in cui la mo-
bilitazione assume connotati pil maturi, con significative ri-
cadute anche sul versante della reazione istituzionale. In par-
ticolare si da conto del dibattito sull’avvio del nuovo processo
costituente, sollecitato e atteso da molti, temuto e ostacola-
to da altri, addomesticato da altri ancora. Un arco di tempo
che coincide col mio rientro in Italia e un successivo ritorno,
per un secondo soggiorno in Cile. La cronologia degli eventi si
arresta bruscamente coll’irrompere dell’epidemia da Corona-
virus che svuotera le piazze e costringera a rinviare il plebisci-
to sulla Costituzione.

Il materiale con cui viene costruita questa sezione € costi-
tuito soprattutto da interviste ad alcuni interlocutori chiave,
sostenitori di posizioni diverse (spesso piu critiche, meno be-
nevole, di certo piu dubbiose) rispetto alla crisi, al moto di ri-
volta, al processo di rinnovamento costituzionale. Un doveroso
tentativo di ampliare e arricchire lo spaccato sociale, politico e
culturale preso in considerazione.

I capitoli conclusivi provano a trarre dal laboratorio cile-
no alcune considerazioni di respiro piu generale. In particola-
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re si tiene d’occhio quello che Hart chiama il «punto di vista
interno»'4, provando a capire come si modifichi il diffuso siste-
ma di credenze e desideri di un popolo rispetto al proprio asset-
to istituzionale quando scoppia una rivolta che mira a rifondare
il Paese e riscrivere, con ambizioni di sistematicita, [’esisten-
te. Ci si interroga quindi su cosa accada ai costrutti epistemi-
Ci ed estetici delle persone quando un ordinamento giuridico-
politico vacilla e ’apparato legale e amministrativo dominante
€ posto in questione, ma non ancora battuto, né - per contro
- pienamente restaurato; quando la dimensione pubblica ruba
la scena a quella privata e tra 'uomo e il cittadino ha la me-
glio il secondo.

Il registro narrativo e quello saggistico si mescolano nel cor-
so di tutto il testo, ma certamente nella prima parte prevale il
racconto, mentre nella seconda l’analisi e ’approfondimento.

Per offrire una sorta di conclusione che informi il letto-
re circa 'impatto della rivolta e le sfide poste dall’avvio di un
nuovo processo costituente, ho voluto inserire un epilogo in cui
racconto in breve - ahimeé attraverso fonti di seconda mano - i
sei mesi di lockdown dovuto alla pandemia da Covid-19 e i risul-
tati del plebiscito avvenuto il 25 ottobre 2020.
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14 Cfr. H.L.A. Hart, The Concept of Law, Oxford, Oxford University
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1. Per 30 pesos

Mancava un mese, esattamente un mese, alla mia parten-
za per Santiago del Cile, fissata per il 13 novembre 2019, quan-
do sono iniziate ad arrivare sui media europei le prime notizie
di irruente agitazioni di piazza e violente repressioni.

Andavo per svolgere una ricerca iscritta nella cornice di un
progetto internazionale di cui € partner il dipartimento di Giu-
risprudenza dell’Universita di Palermo, presso cui lavoro (su-
pra, introd.), ma il contesto in cui avrei dovuto lavorare appari-
va alquanto mutato rispetto a quanto preventivato.

Proviamo a riassumere i fatti. Il 6 ottobre, il Ministero dei
trasporti cileno annuncia un aumento del biglietto della metro-
politana per le ore di punta: da 800 pesos a 830. Gli studenti
reagiscono, platealmente e rumorosamente, saltando in massa
i tornelli delle metropolitane (nonostante [’aumento non li ri-
guardi direttamente perché, in quanto studenti, godono di una
tariffa agevolata).

All’insubordinazione dei giovani, le autorita rispondono in
modo tanto maldestro quanto veemente. Alcuni ministri com-
mentano i fatti asserendo che chi contesta per il rincaro del tra-
sporto urbano basta che punti la sveglia una o due ore prima.

Dall’ironia beffarda del potere verso le istanze popolari al-
la criminalizzazione strumentale del dissenso il passo € breve.
Il capo dello Stato Pinera dichiara: «Siamo in guerra contro un
nemico potente, implacabile, che non rispetta niente e nessuno,
disposto a usare la violenza e la delinquenza senza alcun limite».
Ma il presidente della nazione non sembra rendersi conto che il
«nemico» a cui allude € una larga parte del suo stesso popolo.
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Derisioni e accuse da parte della classe dirigente non fanno
che inflammare la rivolta e, a partire dal 14 ottobre, le manife-
stazioni si moltiplicano. Si registrano alcuni saccheggi ai super-
mercati e atti vandalici, soprattutto nelle stazioni della metro.

Il 19 ottobre, Pifera decide di varare lo stato di emergen-
za: coprifuoco e poteri speciali alle forze armate. Non accade-
va dai tempi della dittatura. La Costituzione cilena, scritta ai
tempi di Pinochet, glielo consente.

Il comando delle operazioni per ripristinare l’ordine pub-
blico viene affidato al generale Javier Iturriaga Del Campo, re-
sponsabile al momento della nomina del Dipartimento per la
Dottrina e ’educazione dell’Esercito. Il militare & “figlio d’ar-
te”. Sia il padre Dante che lo zio Pablo Iturriaga servirono ’e-
sercito durante il regime; su di loro pesa [’accusa di essere sta-
ti corresponsabili di torture e sparizioni.

L’indottrinatore dell’esercito non smentisce le aspettative.
La repressione € spietata pure verso i piu pacifici dei manifestan-
ti. Le agenzie indipendenti per i diritti umani, una missione del-
le Nazioni Unite' e la magistratura locale raccolgono migliaia di
denunce per l'uso eccessivo della forza da parte di militari e po-
liziotti. Erika Guevara-Rosas, la responsabile di Amnesty Interna-
tional per le Americhe, dichiara: «L’intenzione delle forze di si-
curezza cilene é chiara: ferire i manifestanti per scoraggiare le
proteste, impiegando a tal fine anche la tortura e la violenza
sessuale».2 Tuttavia la tattica della brutalita fallisce. Le agitazio-
ni si estendono e si intensificano in tutto il Paese.

1 Il report dell’Alto Commissariato per i Diritti Umani delle Nazioni
Unite e stato pubblicato il 13 dicembre 2019 e prende in considerazione il pe-
riodo che va dal 30 ottobre al 22 novembre. Le conclusioni a cui giunge segnala-
no colpe istituzionali molto gravi: «Vi sono fondati motivi per ritenere che, dal
18 ottobre in poi, siano state commesse numerose violazioni dei diritti umani.
Queste violazioni includono ’uso eccessivo o non necessario della forza che ha
prodotto uccisioni e ferimenti illegali, torture, maltrattamenti, violenze ses-
suali e detenzioni arbitrarie». Il report € integralmente visionabile online: bit.
ly/3p3AoTB.

2 Dal report di Amnesty International: bit.ly/3mYLXtA.
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Scorro la mia pagina Facebook ed € un susseguirsi di no-
tizie angosciose sulla situazione cilena: si parla di sommosse
e razzie a opera della popolazione; di abusi, torture, deten-
zioni illegittime ed esecuzioni sommarie per conto delle for-
ze dell’ordine. Cerco notizie da fonti affidabili e quel che tro-
VO non € incoraggiante.

Confesso che prima di pensare di andare in Cile non mi ero
interessata granché a questo Paese. Conservavo soltanto alcu-
ne immagini sbiadite e remote di un concerto degli Inti Illimani
a Palermo - potevo avere circa 3 anni - e il ricordo di mia ma-
dre che cantava le canzoni del gruppo cileno accompagnandosi
con la chitarra. Ma mi rendo conto che, a dispetto della distan-
za geografica, c’é una connessione storica molto forte tra Ita-
lia e Cile. Tanto che quel che accade nel Paese latinoamericano
riesce, tuttora, a occupare le prime pagine dei giornali e aver
spazio sui social media, nonostante di norma in Italia l’attenzio-
ne verso la politica estera sia estremamente scarsa.

Seguendo le notizie, apprendo che ’uso della forza pubbli-
ca contro la mobilitazione prosegue eccessiva e brutale, tutta-
via il governo prova a spegnere il dissenso che monta elargen-
do alcune concessioni. L’aumento del biglietto viene annullato,
alcuni ministri vengono sostituiti, si promette l’introduzione di
misure di welfare. Ma né il bastone, né la carota riescono a se-
dare ’insurrezione.

Sono indecisa se partire o meno. La mia amica Cristina,
con la quale avrei condiviso la prima parte del viaggio, scalpi-
ta per andare. Assumendo un tono da sorella maggiore, provo a
moderare il suo entusiasmo da pasionaria sostenendo cha la de-
cisione vada ben ponderata.

Per quanto le notizie arrivino copiose, da lontano € difficile
farsi un’idea realistica di cosa stia succedendo. Scrivo a Charlotte
e Andrés, i responsabili del Taller Tres (I’associazione cilena part-
ner del progetto), per sapere innanzitutto come stiano e, poi, per
avere il loro punto di vista sulla situazione. La loro risposta € la-
conica: «Andiamo osservando ’evolversi degli eventi». Compren-
do allora che anche chi sta sul posto € piuttosto confuso.

31



Mi viene in mente che a luglio, quando avevo acquistato
il biglietto e il Cile sembrava la pil mansueta nazione del Su-
damerica, avevo sottoscritto una polizza per il viaggio. Vado a
rileggere le condizioni, scoprendo con sconforto una clausola
che esclude i danni dovuti a tumulti e manifestazioni di piaz-
za. Come se la compagnia assicuratrice mi stesse dicendo: «Se
vai e ti succede qualcosa, te la sei cercata e noi ce ne lavia-
mo le mani».

Di contro mi ricordo di quando non venivano i turisti a Pa-
lermo per paura della mafia. A noi che ci vivevamo, sembrava
una cosa ridicola che dei forestieri escludessero dalle loro me-
te possibili la bella Sicilia.

Intanto che la mobilitazione cilena prosegue, vanno confi-
gurandosi e precisandosi le ragioni. Com’e possibile che pochi
spiccioli abbiano generato tutto questo? Come si spiega che da
un rincaro del biglietto dei mezzi pubblici si sia giunti a met-
tere in discussione la Costituzione e dunque la struttura stes-
sa del Paese?

I manifestanti chiariscono: «Non sono 30 pesos, sono 30 an-
ni». Prendendo come riferimento il 1989: quando, contro ogni
pronostico, Pinochet e il suo entourage subirono una sconfitta
alle urne. Lo slogan della fortunata campagna elettorale che
porto al successo una coalizione variegata di forze politiche an-
ti-regime era: «La alegria ya viene». Cosi l’anno in cui crollava
il muro di Berlino, il Paese sudamericano si aspettava grandi co-
se dalla novella democrazia.

Adistanza di trent’anni, non si puo negare che ci siano sta-
ti sensibili miglioramenti: si sono succedute libere elezioni e il
Paese e cresciuto in termini di Pil e istruzione. Tuttavia, come
altri Paesi del continente, presenta marcate disuguaglianze e
queste sono rese pil acute da uno stato sociale ridottissimo:3

3 Oecd, Society at a Glance 2019: Oecd Social Indicators, Parigi, Oecd
Publishing, 2019, pp. 97-107; J. Atria, I. Flores, C. Sanhueza, R. Mayer, Top in-
comes in Chile: a historical perspective of income inequality (1964-2015), in
«World Inequalities Database - Working Paper», n. 2018/11.
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salute e istruzione costituiscono un lusso talvolta inaccessibile
non solo ai poveri, ma anche ai non-ricchi. Il Cile, infatti, & uno
dei Paesi al mondo in cui i principi del neoliberismo sono sta-
ti applicati nella forma pill pura, innestati al tempo del regime
e mai, fino a ora, posti seriamente in discussione (8§ 5, 6, 33).

Pinochet, infatti, non & stato abbattuto da una rivoluzio-
ne, ha semplicemente perso le elezioni del 1988 che lui stes-
so aveva indetto. Pertanto l’autocrate e il suo establishment
non sono svaniti nel nulla, sono rimasti una presenza consisten-
te e influente. Paradossalmente, la democrazia li ha protetti e
un profondo ripensamento del Paese post-dittatura non si & mai
propriamente compiuto.+ A detta di chi protesta, dunque, U’e-
redita pil gravosa € il sistema socio-economico edificato allo-
ra e avallato dalla Costituzione vigente, varata nel 1980 in epo-
ca di regime.

La ricerca che avevo progettato di svolgere in Cile riguar-
dava l'immaginazione politico-giuridica e, probabilmente, non
c’é situazione migliore per farne esperienza che un Paese in
procinto di avviare un nuovo processo costituzionale. Dunque
mi decido a far le valige e partire.

2. Accolte e arruolate

Quando io e Cristina atterriamo all’aeroporto di Santiago,
ci accoglie Emilio, un giovane cileno amico di amici di amici. E
venuto a prenderci nonostante non ci abbia mai viste e benché
sia il giorno del suo compleanno. Durante tutta la nostra perma-
nenza, sara per noi una persona chiave per comprendere quel
che ci accade intorno.

Gli abbiamo portato, per conto della persona che ci ha
messo in contatto con lui, un cd di Fabrizio De Andre, perché
Emilio ha imparato [’italiano con le canzoni del cantautore ligu-
re e perché, quando aveva viaggiato in Italia con le tasche vuo-

4 H. Fazio Rigazzi, Transicién democrdtica y politica exterior en Chile,
Santafé de Bogota, Centro de Estudios Internacionales de la Universidad de los
Andes, 1995.
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te, comprarlo sarebbe stato un lusso eccessivo. Da parte nostra
gli consegniamo quello che sapevamo essere un cibo a lungo
bramato: una grossa mozzarella di bufala grondante latte. Pian-
ge di gioia per entrambi i doni.

Lui ci regala due panoletas verdi, spiegandoci: «Queste le
portano le femministe. Cosi, quando si incontrano, si riconosco-
no e si salutano». Lo ringraziamo e indossiamo i fazzoletti di cui
ci ha omaggiate. Non ci siamo ancora rese conto di essere arri-
vate e gia ci ritroviamo arruolate nella rivolta.

3. Pervasivita della protesta

La prima cosa che ci appare evidente, mettendo piede a
Santiago, ¢ la pervasivita della protesta. Non vi &€ muro che non
si sia prestato a far da supporto a scritte, murales, striscioni e
manifesti collegati alla lucha. Il selciato divelto, i giardinetti ri-
dotti a terriccio rimosso e un polverone che aleggia nelle vie del
centro raccontano degli scontri quotidiani.

Il ciclo prevedibile degli affari e degli impegni é stato stra-
volto. Che sia U'orario di apertura dei negozi o il calendario
delle lezioni universitarie, il programma di manifestazioni arti-
stiche o di eventi sportivi, tutto ha subito un cambiamento a se-
guito della cosiddetta crisi social.

La protesta, poi, si infila in ogni discorso: nelle arene della
politica come nelle case, nei mercati, nelle piazze e nei parchi,
anche nei brevi scambi tra sconosciuti in un autobus affollato. E
nonostante gli abusi delle forze dell’ordine, non si avverte timo-
re o reticenza nel criticare Pifera, il governo e los carabineros.

Ma é la sera, ogni sera, che la protesta diventa un’esperienza
sensoriale totale. Al tramonto si diffonde il ritmo cadenzato degli
slogan, dei tamburi e delle pentole percosse dai manifestanti, se-
guito dallo strillo delle sirene della polizia; si vede il bagliore di ro-
ghi accesi per strada per far impazzire il traffico e non € raro che
’odore invadente dei lacrimogeni penetri le narici, tanto che or-
mai € abitudine andar in giro con un fazzoletto sul viso.

Tutto cio avviene al calar del sole perché, dopo una gior-
nata di lavoro o di studio, anziché rincasare, molti abitanti di
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Santiago si organizzano per andare nelle strade a manifestare
un misto di pura rabbia e anelito alla giustizia.

4. «jRenuncia Pinera!»

Tra le grida dei manifestanti, uno slogan risuona piu fre-
quente degli altri: «jRenuncia Piferal». A pochi giorni dalla
grande manifestazione del 18 ottobre 2019, il consenso riscosso
dal presidente della Repubblica scivola dal 29% al 14%s e tende-
ra a precipitare ancora piu in basso. Tuttavia, Sebastian Pifiera
non pare dell’avviso di seguire il martellante consiglio che gli
giunge dalle strade. In un’intervista rilasciata alla Bbc, il 5 no-
vembre, dichiara: «Di certo arrivero alla fine del mio governo.
Sono stato eletto democraticamente da un’ampia maggioranza.
Ho dunque un dovere e un impegnho nei confronti di chi mi ha
votato e di tutti i cileni».

In effetti, in Cile, le dimissioni dell’'uomo al vertice del
Paese non sono un affare semplice e agevole, perfino nell’e-
ventualita grave di impeachment, peraltro promosso dagli op-
positori del governo. Come spiega Jaime Bassa, professore di
Diritto costituzionale all’Universita di Valparaiso, la Costituzio-
ne cilena, nata ai tempi della dittatura, si impernia sulla figu-
ra del capo dello Stato, delineando cosi un sistema presidenzia-
le estremo. Pertanto, «non c’é possibilita di un voto di sfiducia
o di anticipare le elezioni, come avviene nei regimi parlamen-
tari europei».s

Accumulo informazioni per capire meglio chi sia Miguel
Juan Sebastian Pifiera Echenique. Il presidente, settantenne
canuto ed energico, ha alle spalle brillanti studi, conclusi con
un PhD in Economia a Harward, e una fortunata carriera da im-
prenditore. La strada politica la imbocca a quarant’anni, so-
stenendo la candidatura alla presidenza di Hernan Biichi, gia
ministro delle Finanze ai tempi del regime militare. Il legame

5  Plaza PUblica Cadem - Encuesta n. 302, 27/10/2019, bit.ly/36dUx02.
6  bit.ly/3p2POm5.
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con U’entourage di Pinochet non si limita a questo dato: anche
Jose Pinera (8§ 6, 33), fratello maggiore di Sebastian, fu mini-
stro per ben due volte negli anni piu bui del Cile.

Dopo essere stato a lungo senatore ed essersi candidato
senza successo alle elezioni presidenziali nel 2005, al secondo
tentativo, Sebastian Pifiera riesce nel suo obiettivo, ricopren-
do la carica di presidente della Repubblica dal 2010 al 2014.
Anche durante quel mandato non mancarono le agitazioni. Nel
2011 vi furono ampie e veementi manifestazioni studentesche
(8 17), mentre nel 2012 si susseguirono le proteste dei lavo-
ratori. Lo scranno presidenziale passo a Michelle Bachelet dal
2014 al 2018. Alle elezioni successive Pifiera ottenne il 54%
delle preferenze, il che gli permise di tornare a governare la
nazione. Dall’11 marzo 2018 occupa la principale carica istitu-
zionale cilena e il suo mandato scadra 11 marzo 2022.

Allargando la mia ricerca alla famiglia del presidente,
vengo a scoprire come i Pifera, una generazione dopo ’altra,
da oltre due secoli, abbiano occupato posti di prestigio nell’e-
conomia e nella politica. «Forbes», la rivista economica sta-
tunitense che stila annualmente la classifica degli uomini piu
ricchi e potenti del pianeta, ha valutato il patrimonio di Se-
bastian Pifera e del suo nucleo familiare in circa 2.700 milio-
ni di dollari.”

L'attuale presidente € quindi espressione di quella élite
possidente che, impermeabile al mutare degli eventi e dei re-
gimi politici, € riuscita a rimanere in sella, non mollando mai
davvero le redini del Paese.

7  Aggiornato a febbraio 2020: bit.ly/2UOOEhS. Il presidente non ha
confermato il dato, ma ha ammesso che la sua fortuna supera i seicento milioni
di dollari di cui aveva inizialmente parlato. Inoltre aleggia il sospetto che parte
della ricchezza della famiglia del presidente sia stata sottratta alla tassazione
nazionale. Una commissione di inchiesta, approvata dal parlamento cileno il 17
gennaio 2020, si occupera di indagare i trasferimenti di svariati milioni di dolla-
ri della societa Bancard, riferibile ai figli di Sebastian Pifiera, in paradisi fiscali.
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5. Al supermercato: «Paga a rate?»

Alla cassa del supermercato, al momento di saldare il
conto di una modesta spesa di circa 12 euro, il cassiere mi
rivolge una domanda che alle mie orecchie suona quanto-
meno bizzarra, ma che tra gli autoctoni non pare destare
alcuna sorpresa: «Paga con o senza rate?».

Ciascun cileno ha una taglia sulla propria testa. In quei
giorni mi € capitato diverse volte che qualcuno, chiacchie-
rando, mi abbia riportato senza alcun imbarazzo ’esatta ci-
fra che pesa sulla sua esistenza; come se, oltre a nome, eta
e luogo di provenienza, ’entita del proprio debito sia una
delle informazioni per presentarsi, quel dato gravoso con il
quale si misura il quotidiano.

Uno stipendio medio si aggira sui 500 euro, le pensioni
sono ben piu misere e il costo della vita non e affatto dis-
simile da quello a cui sono abituata in Sicilia. Ad alimenta-
re il debito di ciascun cileno ci sono quindi impegni econo-
mici consistenti che & comprensibile rateizzare - come auto
e casa - ma incidono fortissimamente istruzione e salute e
una miriade di piccoli acquisti giornalieri, perché tutto si
puo pagare a rate.

La domanda al supermercato «;Con o sin cuotas?» €&
quindi uno dei vari indizi che rammentano come il Cile sia
stato un artificioso terreno di sperimentazione del neolibe-
rismo statunitense, inoculato tramite la spavalda banda dei
Chicago boys.

Nel 1956, un gruppetto di brillanti studenti cileni ven-
ne trapiantato alla School of Economics di Chicago e alle-
vato da Milton Friedman, il pil estremo cantore del libero
mercato.

Nel pensiero di Friedman, la disuguaglianza - lungi
dall’essere un disvalore - € piuttosto il sale della vita: Uesi-
to inevitabile della perenne competizione umana che genera
vincitori e vinti. Chi si approfitta dello stato di bisogno, au-
mentando i prezzi di quel che é pil necessario e carente o
stracciando salari e diritti quando la manodopera abbonda,
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puo dormire sogni tranquilli, rammentando a se stesso che la
vita non € equa: «Life is not fair»s.

| Chicago boys erano in tutto una ventina di giovani cile-
ni, tutti maschi, uniti da forti vincoli di cameratismo e goliar-
dia, orgogliosi d’essere stati ammessi nell’empireo accademico
e socioculturale statunitense, esaltati dalla missione di diffon-
dere il nuovo verbo economico nel proprio Paese, realizzando
cosi il Miragle de Chile: il miracolo di convertire un Paese arcai-
co, e tendenzialmente comunitarista, nella pit avanguardistica
e spregiudicata sperimentazione neoliberista.°

Tornarono in patria ancor prima dell’elezione di Allende
per lavorare all’Universita Cattolica del Cile. Ma fu solo a se-
guito del golpe di Pinochet che le loro idee divennero sistema.
Ottennero incarichi chiave durante la dittatura e plasmarono la
struttura economica del Paese. Tale impianto perdura e a con-
testare gli effetti della politica dei Chicago Boys si muovono og-
gi con particolare slancio le chicas chilenas.

8  «lLa vita non & equa. E accattivante credere che un governo possa
rettificare quel che la natura ha disposto. Ma & importante anche riconosce-
re quanto beneficiamo dalla diseguaglianza che siamo soliti deplorare», M. Fri-
edman, R. Friedman, Free to Choose: A Personal Statement, New York e Lon-
dra, Hartcourt Brace Jovanovich, 1980, p. 137.

9 M. Délano, H. Traslavina, La herencia de los Chicago boys, Santiago
del Cile, Eds. Ornitorrinco, 1989; J.G. Valdés, Pinochet’s economists: the Chi-
cago School of Economics in Chile; a study in the transfer of ideas, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995.

10 Il movimento popolare cileno € estremamente ampio e sfaccettato,
intergenerazionale e interclassista. Tra le sue fila e, ovviamente, ben rappre-
sentata la componente maschile. Tuttavia, & veramente sorprendente il pe-
so e lo spazio guadagnato dai gruppi femministi (8§ 22, 23, 24). Non € un caso
che nel gennaio 2020, in Cile, sia stato registrato un nuovo partito composto
da sole donne: il Paf - Partito per |’ Alternativa Femminista, mentre, |’8 marzo
del 2020, si e tenuta per le strade di Santiago - come in molte altre citta del
Paese - una manifestazione imponente dove hanno sfilato oltre un milione di
donne di ogni eta.
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6. No + Afp

Diverse stazioni della metropolitana sono fuori uso per-
ché sono state devastate durante le prime proteste contro il
rincaro della metro. Per ovviare alle défaillance del trasporto
pubblico, mi viene consigliato di usare Uber per i prezzi ab-
bordabili e, a loro avviso, per la maggiore affidabilita rispet-
to ai taxi. La categoria dei tassisti, da quanto sento, scon-
ta un’impopolarita paragonabile quasi a quella del governo
in carica.

Sebbene se ne faccia un uso massivo, [’applicazione per
il trasporto automobilistico offerto da privati opera in Cile in
un regime piuttosto informale. Questa “informalita” & sta-
ta colta come un’opportunita di impiego da coloro che sono
esclusi dal mercato del lavoro ufficiale. Pertanto, una consi-
stente percentuale di conducenti € costituita da migranti in
attesa di regolarizzarsi: le procedure burocratiche sono lun-
ghe, Uber non chiede il permesso di soggiorno e cosi don-
ne e uomini stranieri si mettono al volante. Un’altra catego-
ria ben rappresentata sono i pensionati. Visto ’interessante
campione, ogni corsa si trasforma in un’intervista.

Dopo tre minuti dall’invio tramite app della richiesta di
un passaggio, si accosta al marciapiede una Seat Ibiza vec-
chiotta, ma che sembra fresca di fabbrica tanto € pulita e ben
tenuta. Alla guida c’é Horacio, un ex cameramen di una nota
tv cilena. Si é ritirato da qualche anno, ma con ’equivalente
di 250 euro mensili di pensione, per vivere e ripagare i debi-
ti, non puo permettersi di smettere di lavorare. Mentre per-
corre le strade della citta, ["autista € ben disposto a offrirmi,
insieme al passaggio, una disamina critica dell’Afp: il sistema
pensionistico cileno che rappresenta uno dei principali bersa-
gli della contestazione.

L’acronimo Afp sta per “gestori di fondi pensione” ed € il
sistema pensionistico introdotto in Cile nel 1980 e tuttora ope-
rante. Il suo principale artefice & José Pifera, fratello di Seba-
stian, U’attuale presidente della nazione. Durante la dittatura
militare, José fu prima ministro del Lavoro e della Sicurezza so-
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ciale, poi ministro delle Miniere; entusiasta sostenitore delle
teorie economiche liberiste, si adopero per collocare nei posti
chiave i Chicago boys, cosi da modellare la struttura economica
del Paese in ossequi ai loro assunti dottrinari (8 5).

L’Afp si basa sulla capitalizzazione individuale, integral-
mente autofinanziata dai lavoratori cileni che, durante la lo-
ro vita produttiva, accantonano circa il 12% del proprio stipen-
dio. Al fine di accrescere quel tesoretto da ammonticchiare in
vista della vecchiaia, non e prevista nessuna partecipazione né
da parte dei datori di lavoro, né da parte dello Stato. Le quo-
te, decurtate dagli stipendi, vengono gestite da societa priva-
te come fondi di investimento che, come si puo immaginare,
ne ricavano un buon profitto. Chiusa la stagione lavorativa, la
persona percepira quanto accumulato piu gli interessi nel frat-
tempo maturati.

Ma come calcolare ’ammontare mensile della pensione? La
cifra capitalizzata viene suddivisa per il numero di mesi che in-
tercorrono dall’eta in cui si va in pensione a una ipotetica data
di morte. Il Dipartimento di Statistica del Ministero della Sanita
cileno calcola un’aspettativa di vita media di ottant’anni (uo-
mini: settantasette; donne: ottantatré). Ma i gestori dei fondi
pensione sono pil ottimisti e immaginano i cileni assai piu lon-
gevi. Quello che si potrebbe leggere come un augurale auspicio
di lunga vita, si traduce pero in una drastica riduzione dell’en-
trata mensile per U’ex lavoratore.

Gli uomini possono lavorare in Cile fino a sessantacinque an-
ni. Il gruzzolo che hanno messo da parte, stando ai dati gover-
nativi che pronosticano ulteriori dodici anni di vita, ossia cento-
quarantaquattro mesi, andrebbe diviso per 144. Ma dal momento
che gli Afp valutano un’aspettativa di ottantacinque anni, divi-
dono il capitale accantonato per 240 mensilita (che equivale a
vent’anni) e quindi ’entrata mensile si assottiglia notevolmente.

Ben piu sconfortante € la prospettiva post-lavorativa per le
donne. Queste soffrono maggiormente precarieta e disoccupa-
zione e hanno salari in media piu bassi degli uomini; pertanto,
nel corso della loro vita produttiva, accantonano molto meno.
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Ma, come se non bastasse, essendo obbligate ad andare in pen-
sione non oltre i sessant’anni e avendo, secondo le “rosee” sti-
me dell’Afp, un’aspettativa di vita di ben novant’anni, per sta-
bilire quanto entrera mensilmente alla pensionata, il gia magro
bottino viene suddivido per 360 (I’equivalente di trent’anni)! In
definitiva, la pensione media per gli uomini ammonta a 250.000
pesos (pari a 256 euro al mese), mentre quella delle donne ¢ di
appena 160.000 pesos (pari a 170 euro mensili).

In seguito, avro modo di verificare le dritte ricevute da
Horacio consultando diverse pubblicazioni sull’argomento, che
confermeranno quanto fosse ben informato. Probabilmente, ol-
tre all’interesse personale, hanno avuto peso, nella sua acqui-
sizione di dati e conoscenze, tuttii telegiornali, i servizi e i talk
show che ha ripreso nel corso della sua carriera di cameramen.
E da molto tempo che il sistema pensionistico cileno & conte-
stato da piu fronti e soprattutto da coloro che si riconoscono
nel movimento “No + Afp”, tornato alla ribalta durante ’attua-
le mobilitazione.2

Tra i materiali che vado esaminando, desta il mio stupo-
re la radicale divergenza di opinioni tra i molti che dichiarano
’Afp «una fabbrica di poveri»: (e, aggiungerei, soprattutto
di povere) e José Pifiera. L’artefice del sistema pensionistico
cileno é straordinariamente orgoglioso della sua creazione e
si & alacremente prodigato per promuoverlo nel mondo as-
serendo che, grazie a esso, i lavoratori si trasformano in ca-
pitalisti, sfuggendo ai parassitismi e agli sprechi del model-
lo statalizzato. In un recente editoriale della rivista di studi
economici da lui diretta afferma: «Il sistema di capitalizza-
zione individuale [Afp] ha rappresentato la piu grande crea-

11 Dati relativi al 2018 della Superintendentia de Pensiones.

12 Ben il 93% dei cittadini al gennaio 2020 vorrebbero una riforma del si-
stema pensionistico cileno. Plaza Publica Cadem - Encuesta n. 314, 20/1/2020.
bit.ly/38iXboo.

13 C. Rivadeneira Martinez, Aqui se Fabrican Pobres. El sistema priva-
do de pensiones chileno, Santiago de Cile, Lom, 2018.

41



zione di ricchezza a diretto beneficio dei lavoratori di tutta
la storia del Cile».

7. Alveari con piscina

Il Cile si & dunque retto su una parvenza di benessere basa-
ta su un indebitamento eccessivo (§ 5). Il tenore di vita dei piu
€ un vistoso maquillage su un volto vizzo. Le abitazioni raccon-
tano questo contrasto.

Quando, ancora in Italia, cercavo un alloggio per il mio sog-
giorno a Santiago, ho sfogliato sul mio computer le foto di centi-
naia di appartamenti. La ricerca di un tetto si era trasformata in
un’indagine sociologica.

La quasi totalita delle case - commisurate al budget di cui
disponevo - erano situate in imponenti palazzoni dotati di pisci-
na, sala fitness e una sontuosa portineria. Ma a fronte di quei
bonus che davano la sensazione di offrire accesso a una residen-
za di lusso, gli appartamenti erano molto piccoli, uno uguale
all’altro, arredati con accessori dozzinali e mobilio in formica.

Alla fine ho optato per un alloggio al 27° piano, non di-
stante dal centro, sulla riva del Mapocho, che piu che un fiu-
me € un rigagnolo. Dal balcone potevo godere di una bella vi-
sta che arrivava fino alla Cordillera. Tra le montagne e la torre
da cui osservavo l’orizzonte, stava una smisurata schiera di
grattacieli del tutto simili a quello in cui mi trovavo: in cima
rilucevano le vasche turchesi, al di sotto stavano impilate una
miriade di stanzette modulari dove un’ampia classe media,
sempre pil precaria e impoverita, trova dimora a caro prezzo.

8. In marcia con Pikachu
Sui murales apparsi nel corso della recente mobilitazione -
tra pugni alzati e scene di popolo in marcia - mi € capitato so-

14 J. Pifera, Capitalizacién: la revolucién chilena que recorre el mun-
do, in «Economia y Sociedad», (Enero-Marzo 2019), bit.ly/3mYDNRJ; cfr. anche
José Pifiera, Pensioni: una riforma per sopravvivere. Prospettive europee per il
modello a capitalizzazione, Soveria Mannelli (CZ), Rubettino, 2004.
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vente di notare uno strano infiltrato: Pikachu, il celebre perso-
naggio dei Pokémon.

Come mai il protagonista di un cartone animato giappone-
se abita l'immaginario politico cileno? Finalmente Hamed, un
inventore di origine palestinese che collabora con ’associazio-
ne partner del progetto per cui mi ero recata in Cile's, mi sve-
la la storia.

In casa Millan Grandon si respirava sconforto e apprensio-
ne. Il minore di ben cinque figli, giocherellando con il cellulare
del padre, aveva scoperto un accattivante portale di commer-
cio online. Era entrato nel regno digitale dei balocchi e aveva
iniziato a esplorare quelli che, per un appassionato di cartoni
animati e videogiochi, apparivano i piu desiderabili tra gli og-
getti. L'innocente settenne non aveva idea che, a ogni suo clic,
il gia cospicuo debito familiare sarebbe cresciuto.

| genitori ebbero contezza del disastro solo quando si vide-
ro recapitare a domicilio giocattoli di ogni sorta per il valore di
600.000 pesos. Provarono a restituire gli incauti acquisti del mi-
nore per venire risarciti della spesa imprevista, ma il customer
service non si inteneri apprendendo che la numerosa famiglia
versava in gravi condizioni economiche e ribadi con fermezza
che il regolamento non consentiva il reso.

La signora Giovanna Grandon, affranta, meditava sul da
farsi, pensava al fatto che non erano piu in grado di pagare la
retta dell’universita della figlia, né le cure mediche per i figli
mediani. In sottofondo scorrevano le notizie del telegiornale.
La sua attenzione venne catturata dagli arresti di studenti e si
senti profondamente indignata. Il suo pensiero ando ai ragazzi-
ni che ogni giorno traghettava da casa a scuola e viceversa alla
guida del pulmino. Avverti che la rabbia che muoveva i manife-
stanti era simile alla sua e le sembro scontato partecipare alla
manifestazione prevista per il 25 ottobre.

15 1L Cile € il Paese nel mondo che ospita la piu grande comunita di ori-
gine palestinese fuori dal Medioriente, ne fanno parte circa cinquecentomila
persone.
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Si ricordo che, tra gli acquisti del figlio, vi era anche un
costume gonfiabile da Pikachu. Lo indosso e si reco per strada.

Si ritrovo in mezzo alla Marcha Mds Grande de Chile: insie-
me a lei c’erano oltre un milione di persone che sfilavano pa-
cificamente per le strade di Santiago chiedendo dignita. L’alie-
no roditore giallo con coda di fulmine zompetta e barcolla tra i
partecipanti alla gigantesca manifestazione, incitato da un co-
ro: «Baila Pikachu, baila Pikachu!».

La reazione dadaista allo sconforto della signora Giovanna
viene ripresa da parecchi cellulari e rimbalza su una miriade di
pagine di social media. Giunge addirittura oltreoceano, tanto
che altri Pikachu engagé sfileranno nelle manifestazioni che, in
quegli stessi giorni, si tengono in Francia e a Hong Kong.

9. El pueblo unido jamas sera vencido?

Mentre ascolto la folla di manifestanti che intona «El pue-
blo unido jamds serd vencido», pur emozionata per la potenza
di quel coro, mi chiedo se il canto abbia una sua verita o se si
tratti di mera retorica.

La storia annovera una sequela ampia e crudele di casi in
cui popoli, apparentemente coesi, siano stati soggiogati e ster-
minati. Per chi occupa una posizione dominante non €& affatto
difficile instillare sospetti, invidie e paure che sbriciolino la co-
munione di intenti di un gruppo di insorti.

La stessa storia cilena ne offre un esempio drammaticamen-
te eloquente. Quando, a seguito delle elezioni democratiche del
1970, Salvador Allende assunse la carica di presidente del Cile,
sembro di primo acchito la conferma del teorema secondo cui l’u-
nione del popolo conduce alla vittoria. Finalmente i poveri ebbe-
ro cibo gratuito, i bambini latte, i salari minimi e le pensioni si ac-
crebbero, sanita e istruzione furono rese piu accessibili, i latifondi
vennero confiscati e le terre redistribuite. Ma i conservatori, che
avevano ancora il controllo su molti organi di stampa, sui gangli
del sistema economico e disponevano dell’appoggio statunitense,
non si dettero per vinti. Fecero in modo che gli scaffali dei nego-
Zi restassero vuoti di merci, finanziarono lo sciopero dei camioni-

44



sti per bloccare il Paese, non protestarono per ’embargo da parte
dell’America poiché tutto cio gettava discredito sul nuovo gover-
no: «Il popolo si ritrovo per la prima volta con denaro sufficiente
per esaudire le sue necessita di base e comprare qualcosa che ave-
va sempre desiderato, ma non poteva farlo, perché i negozi erano
quasi vuoti. Era cominciata la destabilizzazione, che divenne a po-
co a poco un incubo collettivo. [...] Il popolo che era abituato alla
poverta e che aveva mangiato pollo nelle feste nazionali e a Nata-
le, non perse ’euforia del primo giorno, al contrario si organizzo
come per una guerra, deciso a hon permettere che il sabotaggio
economico gli amareggiasse il trionfo. Continuo a tripudiare con
spirito festoso e a cantare per le strade che el pueblo unido jamds
serd vencido, sebbene il ritornello riecheggiasse sempre piu stona-
to, perché la divisione e ’odio si diffondevano inesorabilmente»1s.

Il golpe dell’11 settembre 1973 che inauguro l’atroce dit-
tatura di Pinochet ci impone, a patto che non ci si voglia accon-
tentare di retorica, di apportare una correzione al teorema: el
pueblo unido jamds serd vencido, ma ’unita & una condizione
fragile che puo essere facilmente intaccata e dunque la vittoria
€ una condizione disomogenea e precaria.

Eppure, tradotto nei termini dell’epistemologia sociale, il
motto potrebbe riguadagnare una sua plausibilita. Il successivo
paragrafo ne fornisce un esempio.

10. Plaza de la Dignidad, ossia del dare i nomi alle cose

Il punto di raccolta delle affollate manifestazioni, nonché il
luogo dove quotidianamente si radunano gli attivisti e dove ogni
sera si riaccendono i tumulti, & un vastissimo spiazzo. Questa
grande arena di incontro e di scontri richiama alla mente piazza
Tahrir, durante la rivolta egiziana del 2011. E, in effetti, la pri-
mavera araba € per gli attivisti cileni una fonte di ispirazione.

16 |. Allende, La casa degli spiriti, Milano, Feltrinelli, 2007, pp. 293-294.
Non € un caso che per illustrare questa fase abbia scelto di citare non il saggio di
uno storico, bensi un romanzo. Sperimentando il genere del saggio narrativo, mi
interessano quei casi in cui il registro letterario si mescola all’analisi.
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La toponomastica segnala che si tratta di plaza Baquedano,
ma nessuno a Santiago utilizza questo nome, per tutti é plaza
Italia. O, meglio,cosi era chiamata fino a quando i manifestanti
non hanno deciso di ribattezzarla «plaza de la Dignidad», rite-
nendo che in quella agora il popolo cileno abbia alzato la testa e
promesso di non retrocedere «hasta que la dignindad se haga co-
stumbre (fino a quando la dignita non diventi costume)».

Attivisti informatici sono riusciti a sostituire nella carto-
grafia di Google Maps, anche se solo per un solo giorno, il no-
me ufficiale della piazza con quello conferitole per acclamazio-
ne popolare. Tuttora, pero, se si inserisce sull’applicazione la
stringa: «plaza de la Dignidad, Santiago, Cile», il puntatore si
colloca obbediente nell’epicentro della mobilitazione. | nomi
sono convenzioni e, quando un numero sufficientemente eleva-
to di persone accoglie stabilmente una nuova denominazione,
questa si impone.

Il potere di modificare la realta - indipendentemente che
sia economico, religioso, politico o militare - pur intaccando la
materia, dipende in modo essenziale e funzionale dal suo radi-
camento nell’immaginario di chi ne accetta e subisce le conse-
guenze. Tale circostanza, pero, lo rende tutt’altro che effime-
ro e facile da scalfire. Al contrario, una convinzione riposta nella
mente di molti uomini e donne é terribilmente ardua da modifi-
care, ben piu difficile che abbattere un solido muro.

Ci vogliono speciali contingenze affinché si verifichi un cam-
biamento simultaneo e collettivo nell’«<ambiente pensiero»'7 di

17 Che il pensiero costituisca un «ambiente» € una intuizione di Serge
Moscovici: «Gli individui e i gruppi, lungi dall’essere recettori passivi, pensa-
no autonomamente, producono e comunicano incessantemente le loro proprie
specifiche rappresentazioni, e le soluzioni ai problemi che loro stessi si pongo-
no. Per le strade, nei bar, negli uffici, negli ospedali, nei laboratori, ecc., la
gente analizza, commenta, inventa spontaneamente, ufficiosamente “filoso-
fie” che hanno un impatto decisivo sulle loro relazioni sociali, sulle loro scelte,
sul modo di allevare i loro figli, di pianificare il futuro, e via dicendo, gli even-
ti, le scienze, le ideologie forniscono loro, semplicemente, “cibo per la men-
te”», S. Moscovici, Il fenomeno delle rappresentazioni sociali, in R.M. Farr, S.
Moscovici, Rappresentazioni sociali, Bologna, Il Mulino, 1989, p. 37.
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una comunita umana in grado di trasformare il nome e il signifi-
cato delle cose e con esso il destino delle persone.

Si puo dunque asserire che un popolo (nel senso di un grup-
po che si autorappresenta come tale) unito (nella misura in cui
le immaginazioni individuali convergano) vinca in quanto stabi-
lisce nuove convenzioni che strutturano la realta in base a un
paradigma inedito.

11. Gusti

Diversi abitanti di Santiago con cui ho parlato sembravano
scusarsi con me straniera delle condizioni in cui ho trovato la
citta, come un padrone di casa che é stato sorpreso da una visi-
ta inaspettata con ’appartamento in disordine.

Si rammaricavano del fatto che avessi trovato le aiuole di
plaza Italia calpestate, le staccionate divelte, il manto stradale
dissestato e la statua equestre del generale Baquedano intabarra-
ta di bandiere e striscioni. Mi spiegavano che quel quartiere cen-
trale, dove ora si aggirano adolescenti a petto nudo e volto co-
perto, era prima ’elegante palcoscenico della borghesia locale.
Smarrito |’aspetto decoroso e il clima placido, Santiago non pote-
va piu vantarsi di essere la pil europea delle citta sudamericane.®

Ma una divergenza di opinioni etiche o politiche finisce
inevitabilmente per coinvolgere anche la dimensione estetica.
Pierre Bourdieu, nel suo testo La distinzione, smentisce il mot-
to de gustibus non est disputandum e discute proprio di come
’appartenenza a un gruppo sociale (identificato per classe so-
ciale, orientamento politico, eta, ecc.) influenzi le differen-
ze di gusto.

18 E interessante notare che ritenere un vanto |’apparire europea, an-
ziché latinoamericana, € un segno di perdurante colonizzazione del gusto. Ol-
tre a cio, questa considerazione sceglie una rappresentazione riduttiva e stere-
otipata di Europa quale patria dell’ordine, della stabilita e del benessere.

19 Cfr. P. Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, Parigi,
Les édition de Minuit, 1979 (trad. it. La distinzione. Critica sociale del gusto, Bo-
logna, Il Mulino, 1983).
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Quasi a voler avvalorare le tesi del sociologo francese, una
giovane attivista mi mette a parte del suo giudizio divergente
sulla metamorfosi di Plaza de la Dignidad: «A me piace come
€ adesso la piazza, anche se € polverosa e distrutta. Perché é
"impatto del popolo che [’ha trasformata. Ora € cosi perché la
gente ha lasciato il suo segno».

12. Occhi

Ovunque si vada, ci si sente scrutati da immagini di oc-
chi feriti. Centinaia di murales hanno per tema la pupilla sfre-
giata. Una delle icone della rivolta che pil ricorrono € ’occhio
che gronda un rivolo di sangue a forma di Cile. Dagli alberi di un
parco pendono dei festoni che inanellano occhi piangenti. Bulbi
oculari di resina, come pietre da inciampo, rendono accidenta-
to il percorso di un viale. Le guance di alcune austere statue di
bronzo sono solcate da una lacrima di vernice rossa. Su una can-
cellata trovo affissa una poesia: «;Quanto vales un ojo?». Duran-
te una manifestazione, una ragazza danza con un ombrello da
cui pendono globi oculari, mentre un gruppetto di bambini di-
segna con dei gessetti occhi enormi sull’asfalto.

Perché questa inquietante ossessione? In pochi giorni da
quando hanno avuto inizio le contestazioni, il Cile ha guadagna-
to il triste primato mondiale per numero di vittime di traumi
oculari. In un paio di mesi, le stime ufficiali hanno attestato cir-
ca trecentocinquanta persone che hanno riportato da gravi le-
sioni della cornea fino alla cecita irreversibile di uno e, in alcuni
casi, di entrambi gli occhi. Le principali cause di questi feri-
menti sono i proiettili di gomma esplosi dalla polizia ad altezza
del viso, ’abuso nell’utilizzo dei lacrimogeni e i getti d’acqua
con sostanze urticanti sparati sulla folla a pressione fortissima.

Se di questo accanimento verso gli occhi si volesse dare
una lettura simbolica, e probabilmente azzardata, si direbbe
che sia una punizione per averli aperti e un monito affinché la
gente torni a chiuderli, smettendo di voler vedere.

Decido quindi di incontrare una delegazione del Coordina-
mento delle vittime di traumi oculari: c’é Marta, la coordina-
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trice, madre di un ragazzo di diciassette anni ferito; c’é Marce-
lo, un giovane alto con una benda sull’occhio che gli conferisce
un’aria da pirata, e infine Albano, che ha fatto venti ore di pul-
Iman per arrivare a Santiago, perché nella regione da cui pro-
viene, nelle strutture pubbliche, non ci sono oftalmologi.

Al tavolo di un piccolo bar, a fianco del palazzo della Mo-
neda, mi rendono partecipe delle loro storie e delle ragioni del
loro impegno. Albano racconta di essere un infermiere profes-
sionale che ha sempre dedicato molto del suo tempo libero al
volontariato, intervenendo nelle situazioni di emergenza, come
incidenti, incendi o terremoti. Il 21 novembre, si trovava a ca-
sa, quando senti un boato provenire dalla zona zero, quella in
cui si stavano svolgendo le proteste e dove era pil dura la re-
pressione. Immediatamente si prepara: indossa la divisa da soc-
corritore, inforca gli occhiali da miope ed esce. Il suo compi-
to, insieme ad altri volontari, & quello di trasportare i feriti in
una zona sicura sebbene improvvisata, a circa cinque isolati da-
gli scontri, e fornire le cure che si rendono necessarie. Lavora
indefesso per molte ore, perché sono parecchi coloro che han-
no bisogno di essere soccorsi. Alle tre di notte, quando ormai gli
scontri si sono placati, lui tiene ancora un giovane tra le brac-
cia. Proprio in quel momento, come un’imboscata, giunge un
convoglio di carabineros. Uno degli agenti, a poca distanza, gli
esplode in pieno viso un colpo di pistola carica con proiettili di
gomma. Gli occhiali volano via, lui porta istintivamente la mano
al viso che si inonda di rosso. Albano ha perso permanentemen-
te la vista dell’occhio sinistro. Conclude dicendo: «lo non avevo
una pietra in mano, avevo un termometro; non stavo combat-
tendo, stavo solo prestando aiuto».

E la volta di Marta. Esordisce raccontandomi come lei sia
stata la prima della famiglia a decidere di partecipare alle pro-
teste. Sentiva che era giusto manifestare contro le pensioni da
fame, per un’educazione e una salute pubblica di qualita. Cosi
i suoi cinque figli hanno seguito il suo esempio, prendendo par-
te alle ricorrenti marce. In particolare, Edgardo, il piu piccolo,
’aveva avvertita che sarebbe andato alla manifestazione nei
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pressi del palazzo della Moneda con dei compagni di scuola. Lei
gli aveva fatto le rituali raccomandazioni, ma non l’aveva sco-
raggiato. | ragazzi sostavano nello stradone antistante la piaz-
za transennata dove ha sede il governo, quando gli agenti han-
no iniziato a sparare lacrimogeni sulla folla. Per sfuggire alla
carica, i manifestanti hanno iniziato a correre. Faceva caldo,
’aria era resa irrespirabile dai gas, il figlio di Marta & stanco,
non ce la fa piu. Si accascia all’ombra di una statua per pren-
der fiato, ma proprio in quel momento lo colpisce un lacrimo-
geno, le sostanze urticanti che si sprigionano rendono ancora
piu lancinante il dolore dell’occhio ferito. | volontari del pri-
mero auxilio lo soccorrono e lo portano in un ospedale pubbli-
co. Le corsie sono affollate di ammalati di ogni sorta che at-
tendono nella speranza di essere assistiti, ’igiene & carente,
non ci sono specialisti per tutte le patologie. Come se non ba-
stasse, nella struttura sanitaria si aggirano le forze speciali. Il
ragazzo € sotto shock, il trauma non é solo fisico e la vista dei
poliziotti lo mette in uno stato di estremo turbamento.

Marta mi confida che, in una prima fase, si era sentita in
colpa, rimproverandosi di aver incoraggiato i suoi figli a parte-
cipare alle manifestazioni. Poi ha iniziato a ripetersi che non
e stata colpa sua, ma di uno Stato che esercita la violenza e
che garantisce "impunita di agenti e funzionari che violano i
diritti umani. Decide allora di sfidare quel sistema. Contatta
il maggior numero possibile di persone che abbiano avuto una
sorte simile a quella del figlio per darsi mutuo sostegno e per
denunciare gli abusi subiti. Nasce cosi il Coordinamento delle
vittime di traumi oculari.

Marcelo mi spiega quanto sia importante questo gruppo.
Serve in primo luogo a portare verita. Ad esempio a lui, come
a molti altri, & successo che al pronto soccorso non venisse re-
gistrata la vera causa e circostanza del ferimento. Inoltre, ag-
giunge, il sostegno psicologico € altrettanto necessario delle
cure fisiche: trovare dei compagni con cui poter condividere
il dolore e la rabbia, scambiando consigli e dandosi mutuo so-
stegno, certamente aiuta. Marta precisa che con questo non
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intendono sostituirsi alle funzioni pubbliche, piuttosto stanno
avviando una serie di procedimenti legali e campagne di co-
municazione per richiamare ’attenzione sugli abusi di Stato e
sulle carenze del sistema sanitario.

Comunico a Marta che intendo devolvere i diritti d’auto-
re alla loro organizzazione, precisando che non devono aspet-
tarsi una grande cifra. Lei mi abbraccia riconoscente e mi di-
ce che ritiene importante non solo il contributo economico,
quanto che si parli di cio che € successo, che possa arrivare
lontano e che ’attenzione si mantenga a lungo.

13. La casta dei paco»

Le scritte «pacos asesinos», «odio los paco», «la paca non
es companera», «A.C.A.B.», «carabineros terroristas» invadono
e si sovrappongono sui muri come voci che si accavallano. Du-
rante le manifestazioni, la gente urla a pieni polmoni, con inau-
dita foga, contro quegli uomini e quelle (numerose) donne che
avrebbero l’incarico di tutelare la sicurezza collettiva.

Ma questo viscerale odio verso le forze dell’ordine ha radi-
ci piu antiche e ragioni pit complesse della recente indignazio-
ne per i gravi abusi perpetrati nei giorni della protesta.

Una dittatura militare si regge sull’obbedienza delle for-
ze armate al comandante in capo. Tale lealta deve essere colti-
vata, pena il rischio per il leader di disperdere la sua presa sul
Paese. Pinochet, astutamente, fece degli uomini dell’esercito e
della polizia una casta privilegiata e un tale assetto non é stato
posto in discussione fino a ora.z?

Come accade in molte parti del mondo, diventano agenti
della forza pubblica giovani di estrazione medio-bassa, di diver-
sa origine, allettati dal desiderio di lasciarsi alle spalle ristret-
tezze e precariato.

20 Nello slang cileno «paco~ equivale grosso modo a «sbirro», un modo
sprezzante per riferirsi a poliziotti e carabinieri.

21 Cfr. J.R. Bawden, The Pinochet Generation: The Chilean Military in
the Twentieth Century, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2016.
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Esiste, poi, una carriera distinta per i ruoli dirigenziali
dell’arma, alla quale hanno accesso di norma solo coloro che
gia appartengono a una élite politica ed economica. Tra le fi-
le di questa oligarchia, vi &€ una continuita, spesso per parente-
la, con i responsabili di violazioni e torture durante il regime.

Isabel, una giovane storica che mi accompagna in una visi-
ta al Museo della Memoria e dei Diritti Umani, asserisce: «Come
ai tempi della dittatura, la polizia ancora oggi vive una realta
distinta dal resto della popolazione. Hanno diritto ad abitazio-
ni in quartieri separati, hanno un sistema educativo, sanitario
e pensionistico esclusivo e agevolato. Addirittura sono di nor-
ma giudicati da un tribunale speciale che tende a preservarne
’immunita. Vivono in un mondo a parte, contraddistinto da nu-
merosi privilegi».

Questo status di separatezza dorata attribuito alla “casta
dei paco” potrebbe dar conto dell’odio nei loro confronti diffu-
so tra la gente comune e anche spiegare la polarizzazione tra
cittadini e forze dell’ordine. Gli uomini in divisa, avendo poche
occasioni di confronto con il resto della popolazione e senten-
dosi il bersaglio di una rabbia generalizzata, inaridiscono ogni
capacita di comprendere le difficolta e il dolore dei loro stessi
concittadini: cosi, la massa dei manifestanti diviene ai loro oc-
chi un esercito straniero e nemico.z

Sono moltissimi i video che circolano sui social media che
ritraggono la guerriglia tra la popolazione cilena e le forze
dell’ordine. Tra questi, mi ha particolarmente colpito uno in cui
si vede un manifestante che, nel bel mezzo di violenti tafferu-

22 Il processo di democratizzazione della polizia, di riconciliazione
con la cittadinanza €, dunque, un passo necessario per prevenire la violenza
di stato e il rischio di derive autoritarie. A marzo 2020, a cinque mesi esatti
dallo scoppio della ribellione, Pifera annuncia l’intenzione di avviare una ri-
forma per riabilitare le forze dell’ordine agli occhi dell’opinione pubblica. La
riforma si ispirerebbe alle indicazioni contenute in un rapporto realizzato da
una commissione interdisciplinare speciale e consiste in un centinaio di misu-
re che ruotano attorno a tre assi: «Ordine pubblico e diritti umani, moderniz-
zazione e prossimita».
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gli, si avvicina ai poliziotti. Giunto rischiosamente a pochi me-
tri da una minacciosa falange di uomini ben equipaggiati, ini-
zia a gridar loro ripetutamente: «Lo stiamo facendo anche per
voi», sfidando - nel pieno del conflitto - la linea di separazione.

14. Uomini-semaforo

Il semaforo € un utilissimo strumento di coordinazione
delle azioni collettive nelle aree urbane. Impone ordini chiari
e colorati che non hanno alcunché di moralistico. Non si espri-
me su cosa € bene fare o cio che é disdicevole, semplicemen-
te stabilisce chi e per quanto tempo debba muoversi, fermar-
si o rallentare.

Questo impersonale regolatore della mobilita che veglia i
crocevia dalla sua posizione elevata e neutrale é stato oggetto
di attacchi sistematici durante i tafferugli. Provocare disordine
non é soltanto un modo di fare pressione sull’establishment af-
finché si accorga delle istanze e delle sfide di chi manifesta, ma
significa rompere un assetto per poterne pensare uno differen-
te, senza alcuna garanzia pero che il nuovo, in quanto tale, sia
migliore del vecchio.

Fatto sta che la gran parte dei semafori del centro sono
stati manomessi e non funzionano da mesi. Ha preso il loro po-
sto una nutrita squadra di semafori umani. A ogni incrocio si in-
contra almeno un uomo o una donna a dirigere la circolazione.
Non sono vigili urbani mandati dall’amministrazione locale per
tamponare il disagio, sono soprattutto homeless che hanno gua-
dagnato, per propria iniziativa, una funzione sociale.

Indossano un gilet catarifrangente e con grande efficien-
za fanno avanzare le auto di una corsia, mentre sull’altra fanno
attenzione che ’ultimo membro del convoglio di pedoni in tran-
sito abbia raggiunto il marciapiede di fronte. Diversi automo-
bilisti al passaggio, grati per il servizio, allungano loro qualche
spicciolo, altri invece si sentono costretti a darglieli per i modi
arroganti con cui vengono sollecitati a sborsarli.

La vita dei clochard assurti a uomini-semaforo €, comun-
que, cambiata. Geraldine, un’amica italiana studiosa di lingua
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aymara, abita in Barrio Italia e, dalla sua posizione strategica,
ha potuto cogliere gli effetti della metamorfosi: «C’e un grup-
petto di senzatetto che si ripara in un’edicola abbandonata qui
sotto. Da quando hanno iniziato a fare i semafori, hanno piu de-
naro a disposizione e ovviamente la prima cosa in cui lo impie-
gano € il cibo. Ho notato che hanno preso a cucinare pietanze
piu elaborate e gustose e addirittura, qualche volta, possono
permettersi di mangiare fuori». Il cambiamento, pero, non si li-
mita a soddisfare i bisogni elementari con maggiore agio: «Non
solo gestiscono il traffico, ma spesso fanno da mediatori tra di-
mostranti e carabineros». Interloquiscono con entrambi i fronti,
non piu come questuanti che dal marciapiede alzano lo sguar-
do sperando in un’elemosina, ma nella loro divisa fosforescen-
te sentono di avere assunto un ruolo riconosciuto e riconoscibi-
le di regolatori di incroci stradali e relazionali.

Quando U’ordine delle cose si smarrisce, rapidamente se
ne stabilisce uno nuovo, sovente imprevedibile. Gli intersti-
zi lasciati vuoti dallo spariglio vengono occupati. Soggetti di-
stanti nella scala sociale si ritrovano piu prossimi e coloro che
un tempo erano vicini possono scoprirsi rivali. Il nuovo asset-
to puo attecchire o essere un’effimera fase di passaggio prima
che la restaurazione si compia. Ma anche se aleatorio e preca-
rio, un equilibrio differente apre nella mente un varco che in-
duce a pensare come ’esistente possa essere sostituito da un
altrimenti (8§ 46-47).

15. All’ombra di quali bandiere?

Alzando lo sguardo dalla folla ai tessuti colorati che sven-
tolano sopra le teste dei manifestanti ci si accorge subito che
mancano i simboli di partiti e sindacati, ossia delle entita poli-
tiche tradizionali.

Tra le bandiere che si incontrano piu di frequente vi € la
bandera chilena negra. Lo schema é identico all’originale: vi so-
no i tre campi separati da righe perpendicolari e in alto a sini-
stra c’é sempre la stella; il rosso, il blu e il bianco sono, pero,
diventati neri, a lutto per i molti attivisti feriti e uccisi.
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Ma si vedono soprattutto gli stendardi mapuche: [’unico
popolo indigeno che é riuscito a tener testa ai conquistadores,
sebbene a carissimo prezzo, e tuttora vittima di plurime di-
scriminazioni (§ 16).23 Nella bandiera mapuche (wentifoye) € ri-
assunta la cosmogonia di quel popolo. Le tre fasce orizzontali
rappresentano le diverse dimensioni dell’esistenza: la blu si ri-
ferisce a quella celeste, la verde a quella terrestre e, infine, la
rossa alla dimensione insieme ctonia e interiore. Al centro c’é
un giallo kultrun: il tamburo sacro, le cui decorazioni alludono
ai punti cardinali e al ciclo delle stagioni.

E ancora, si incontra non di rado un’altra rivisitazione del-
lo stendardo cileno: la classica stella a cinque punte, che nel
linguaggio iconografico delle bandiere rappresenta lo Stato, &
sostituita da una stella a otto punte, tratta dalla simbologia
amerinda.

Queste rielaborazioni del vessillo nazionale mostrano co-
me nuove basi di aggregazione sociale e politica si stiano de-
lineando e come sia in corso un profondo ripensamento dell’i-
dentita di popolo.

16. Siamo tutti Mapuche?

Perché sulla protesta sventolano soprattutto le bandiere ma-
puche? Si tratta semplicemente di esprimere la vicinanza alla cau-
sa indigenista o ci sono motivazioni pili profonde e complesse?

23 D. lturralde, Tierras y territorios indigenas: discriminacion, inequi-
dad y exclusion. Racism and policy paper, Durban, South Africa, United Nations
Research Institute for Social Development, 2001.

24 Si stima che in Cile le persone di origine indigena superino il milio-
ne e mezzo, rappresentando circa il 9% del totale della popolazione nazionale.
Si dividono in diversi gruppi etnici, il piu numeroso € quello dei Mapuche che
rappresenta da solo |’84%, seguito dagli Aymara, dai Diaguita, dai Lickanantay,
Quechua e altri sparuti gruppi, come i Rapa Nui dell’Isola di Pasqua, che som-
mati costituiscono il 15% del totale della popolazione indios. La regione Metro-
politana (30,1%), ’Araucania (19,6%) e Los Lagos (13,1%) hanno la maggiore
concentrazione di esponenti dei popoli originari. Il 24,7% risiede in zone rurali.
Cfr.: iwgia.org/en/chile.html.
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Ne discuto con Daniela Nuiez Rosas, antropologa e impie-
gata presso 'ufficio di Equida e Inclusion dell’Universidad de
Chile. La studiosa mi spiega che, se nella recente mobilitazio-
ne il richiamo all’identita, alla storia e alla cultura del popolo
Mapuche ha finito con ’assumere un ruolo cosi importante, lo
si deve al fatto che tale popolo € assurto a simbolo di resisten-
za a ogni dominio ingiusto. | Mapuche hanno, infatti, fronteg-
giato prima gli Inca e poi gli Spagnoli, impedendo a questi ulti-
mi di dilagare nelle terre a sud del fiume Bio Bio.z

Le chiedo, allora, come si spiega la straordinaria capaci-
ta di resistere di quella popolazione nomade e apparentemente
meno potente di altri regni indigeni che pure furono scalzati dai
conquistatori. L’antropologa chiarisce come un elemento di for-
za dei Mapuche stia paradossalmente nell’assenza di un’orga-
nizzazione politica centralizzata. Tradizionalmente, questa po-
polazione si aggregava in nuclei piccoli, sparpagliati e mobili,
con una leadership fluida, declinata ambiguamente tra la sfera
politica e spirituale. Cio li avrebbe resi probabilmente piu sfug-
genti alla capacita del conquistatore di afferrarli, in senso co-
gnitivo e militare, nonché meno corruttibili.

La interrogo sulla loro condizione attuale e lei prosegue:
«All’inizio del Diciannovesimo secolo, le diverse comunita in-
digene hanno avuto un ruolo determinante nel conseguimen-
to dell’indipendenza cilena dal dominio spagnholo. Ma una vol-
ta che la nuova nazione fu costituita, ne furono traditi. Le terre
in cui i Mapuche e gli altri popoli originari vivevano, praticando
forme di agricoltura e allevamento comunitarie, sono state un
po’ alla volta vendute “legalmente” o addirittura donate dalla
classe dirigente cilena a magnati locali e stranieri e a multina-
zionali in cambio di appoggio e favori».

In effetti, proprio in quei giorni compariva, anche sui quo-
tidiani italiani, la notizia che la tenuta della famiglia Benetton
situata nella Patagonia argentina fosse stata occupata o, in ac-

25 José Bengoa, Historia del pueblo Mapuche. (Siglo XIX y XX), Santia-
go del Cile, Ediciones sur coleccion estudios historicos, 1985.
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cordo alla prospettiva degli attivisti, recuperata da una comu-
nita mapuche. Il latifondo da novecentomila ettari posseduto
dal capo della griffe dei maglioncini variopinti insiste, infatti,
su delle terre dove quel popolo amerindo ha vissuto per seco-
li e dal quale é stato sfollato nel 1896, quando il presidente ar-
gentino Uruburu penso bene di regalarlo a un gruppetto di in-
glesi - trasgredendo la legge che non consentiva né donazioni
cosi estese, né poderi privati sopra i quattrocentomila ettari.
Dopo una serie di complicati passaggi e compravendite succes-
sive, nel 1991 il terreno giunse nelle mani dei Benetton.zs Da-
niela NUfez chiarisce come, in molti Paesi latino-americani, la
proprieta privata, legalizzata da un diritto positivo di stampo
europeo, abbia scalzato il diritto ancestrale dei popoli origina-
ri a vivere su e di quei territori.?

Lo scontro tra Stato e movimenti indigenisti non & dunque
qualcosa di relegato al passato coloniale, ma continua a occu-
pare la cronaca. A questo proposito, uno dei casi che ha desta-
to maggiore indignazione nell’opinione pubblica cilena é stato
’uccisione di Camilo Catrillanca per mano del comando Jungla,
una squadra speciale di carabineros. Il giovane contadino mapu-
che é stato freddato mentre lavorava il suo campo, esattamen-
te un anno prima dello scoppio della protesta. Camilo abitava
nella regione Araucania, dove € piu presente e attiva la popo-

26 Centro di Documentazione Conflitti ambientali, Conflitto Benetton/
Mapuche, cdca.it/archives/10045; M. Venturi Ferriolo, Un assordante silenzio:
la questione Mapuche vs Benetton, in «Volere la Luna», 22-03-2019, https://
bit.ly/355jhZH.

27 H. Olea Rodriguez (a cura di), Derecho y pueblo mapuche. Aportes
para la discusion, Santiago del Cile, Centro de Derechos Humanos de la Uni-
versidad Diego Portales, 2013; R. Miguez Nuiez, Indigenismo, scienza giuridi-
ca e proprieta andina, in «Rivista critica del diritto privato», anno XXX, (2012),
pp. 305-269; R.M. Minieri, Ese ajeno sur. Un dominio britdnico de un millén de
hectdres en la Patagonia, Viedma, Fondo Editorial Rionegrino, 2006; G. Matias
Meza-Lopehandia, Territorio indigena en el derecho chileno, Departamento
De Estudios, Extension Y Publicaciones (26/1/2016); J. Bengoa, E. Valenzuela,
Economia mapuche: pobreza y subsistencia en la sociedad mapuche contem-
pordnea, Santiago del Cile, Ed. Pas, 1984, p. 211.
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lazione indigena, e militava nel gruppo Alianza Territorial Ma-
puche (Atm).

Ascoltando ’antropologa e documentandomi ulteriormen-
te, scopro come il «colonialismo giuridico» si manifesti anche
nella grande omissione della Costituzione. La Carta cilena € in-
fatti 'unica in America latina a non fare alcuna menzione dei
popoli indigeni, non tutelandone le lingue e le culture, né tan-
tomeno riconoscendo - anche solo parzialmente - gli istituti, le
norme e le consuetudini che hanno caratterizzato la vita degli
abitanti del subcontinente americano fin dall’epoca precolom-
biana.2¢ D’altra parte, non sorprende che la Costituzione re-
datta durante il regime militare si guardasse bene dal citare i
gruppi amerindi. Allende stava dando compimento a una rifor-
ma agraria intrapresa piu timidamente dai governi precedenti;
essa prevedeva ’esproprio dei latifondi e la loro statalizzazio-
ne o la redistribuzione ai contadini e ai popoli originari. La dit-
tatura, sostenuta dai grandi proprietari fondiari, non solo in-
terruppe questo processo, ma varo una controriforma agraria

28 Sebbene la Costituzione non si interessi alla questione dei popoli ori-
ginari, il legislatore cileno ha affrontato il tema in una norma quadro: la “Ley
de Proteccion y Fomento de los Pueblos Indigenas” n. 19.253, varata nel 1993.
L’art. 1 offre una definizione dei popoli indigeni: «Gruppi umani che esistono
nel territorio nazionale sin dai tempi precolombiani, conservando le loro ma-
nifestazioni etniche e culturali»; elenca i principali gruppi etnici del Cile: «I
Mapuche, gli Aimara, i Rapa Nui o Pascuenses, le comunita Atacamefas, Que-
chuas e Collas nel nord del Paese, le comunita Kawashkar o Alacalufe e Yama-
na o Yagan dei canali australi» e stabilisce un principio cardine: <E dovere della
societa in generale e dello Stato in particolare, per mezzo delle sue istituzioni,
rispettare, tutelare e promuovere lo sviluppo degli indigeni, delle loro cultu-
re, famiglie e comunita, adottando misure adeguate a tali scopi e proteggendo
le terre indigene, garantendo uno sfruttamento adeguato, per il loro equilibrio
ecologico e per una loro espansione~. A fronte di questo proclama, il diritto ci-
leno, pero, non riconosce le diverse tipologie di possesso delle tradizioni indi-
gene, mantenendo come modello esclusivo quello del diritto civile romanista.
Cfr. G. Matias Meza-Lopehandia, Territorio indigena en el derecho chileno, De-
partamento De Estudios, Extension Y Publicaciones (26/1/ 2016); R. Miguez
Nunez, Terra di scontri: alterazioni e rivendicazioni del diritto alla terra nelle
Ande centrali, Milano, Giuffre, 2013.

58



attraverso cui le terre confiscate vennero restituite ai vecchi
detentori. Mentre i Mapuche, in gran numero contadini e co-
munisti, furono tra i primi obiettivi della repressione seguita
al golpe.> Ecco perché una delle richieste trasversalmente piu
condivise da parte dei protagonisti della mobilitazione dei no-
stri giorni € che una nuova Costituzione definisca «plurinazio-
nale» lo Stato cileno.

Chiedo alla mia interlocutrice quali siano i criteri per de-
terminare I’appartenenza alla comunita mapuche (cosi come
a quelle aimara, diaguita, lickanantas, quechuas, ecc.) e co-
me si possano definire i confini identitari delle diverse “na-
zioni” di uno Stato plurale, se la trama umana che abita quel
Paese, geograficamente cosi sottile, appare tanto variegata.
L’antropologa mi conferma che & molto difficile tracciare una
demarcazione netta tra chi € e chi non € Mapuche. La popola-
zione cilena & meticcia, quasi ogni abitante ha almeno un avo
indio. A questo riguardo, € interessante che il censimento na-
zionale abbia modificato il quesito per stabilire la composizio-
ne etnica della popolazione. Prima veniva chiesto: «A quale
gruppo etnico appartieni?». Adesso viene, invece, domandato:
«A quale gruppo senti di appartenere?». Il risultato & che la
percentuale di chi si sente Mapuche é superiore a chi nei cen-
simenti precedenti diceva di essere Mapuche e il dato é ten-
denzialmente in crescita.

Per capire questa forma di appartenenza piu sentimenta-
le che etnica (per quanto la definizione di un’etnia non si basi
mai su parametri meramente oggettivi) € rivelatorio quanto mi
dice Emilio e quanto diversi altri mi ribadiranno: «Non si trat-
ta semplicemente di appoggiare la causa dei popoli originari.
Adesso che € esplosa la contestazione, tutti noi ci siamo ricono-
sciuti nelle vessazioni e nelle ingiustizie sofferte dai Mapuche.
Abbiamo capito che ’inganno che loro hanno subito per primi &
lo stesso che oggi vive tutto il popolo cileno».

29 R. Morales, Cultura Mapuche y Represion en Dictadura, in «Austral
de Ciencias Sociales», 3 (1999), pp. 81-108.
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Infine, una fiera avvocata mapuche mi spiega come il mo-
vimento indigenista promuova un modello di organizzazione so-
ciale denominato «territorio senza Stato», privo cioé di un go-
verno centrale dove convergano troppi poteri, caratterizzato
da una formidabile reciprocita con la natura, contrario alla pro-
prieta privata fondiaria e con una forte impronta comunitaria. 3
E conclude: «In definitiva i Mapuche offrono un paradigma so-
cio-economico alternativo a quello neoliberista che le piazze
contestano».

17. Mille fuochi, zero capi

Camila e giovane, bella, mente fine e ottima oratoria. Con
i suoi occhi verdastri, i lunghi capelli scuri e un grazioso pier-
cing al naso, diventa subito il volto fotogenico della rivolta stu-
dentesca cilena del 2011.3

Manna per la stampa, iattura per i movimenti. Non perché
Camila Vallejo non sia in gamba, ma perché é estremamente in-
sidiosa la semplificazione mediatica. Anche il piu illuminato dei

30 J. Esteban Vezub, El estado sin estado entre los Araucanos/Mapu-
ches, in «Chungara (Arica)», vol. 48, n. 4 (dic. 2016), bit.ly/32mnkPv; J. Ancan,
M. Calfio, El retorno al Pais Mapuche: reflexiones preliminares para una utopia
por construir, in «Liwen», n. 5 (1999), pp. 43-77.

31 Nel 2011 ebbe luogo in Cile una grande mobilitazione studentesca.
L’istanza iniziale era rendere ’educazione un diritto sociale anziché un bene di
lusso, ma le ragioni e la base del movimento brevemente si ampliarono. | mani-
festanti, infatti, misero, sotto accusa l’intero apparato istituzionale ereditato
dai tempi della dittatura e il modello economico neoliberista, imputato di es-
sere causa di discriminazione e gravi disuguaglianze. La protesta ottenne qual-
che successo in termini di ampliamento dell’accesso all’istruzione, sebbene il
costo dello studio resti estremamente elevato anche nelle universita pubbli-
che. Tuttavia, il maggiore risultato del movimento studentesco del 2011 sem-
bra quello di essere stato un brodo di cultura della mobilitazione popolare. Le
successive proteste, compresa quella raccontata in questo libro, traggono ar-
gomenti, utilizzano strategie (come i flash-mob) e includono soggettivita poli-
tiche (ad esempio la rivitalizzazione dei gruppi femministi) da quella fase. Cfr.
Michele Arrué, El movimiento estudiantil en Chile (2011-2012): Una lucha con-
tra la discriminacion, in «Les Cahiers ALHIM», (24/2012), journals.openedition.
org/alhim/4388.
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leader é sempre una sintesi troppo gracile per un’ampia, com-
plessa, talora contorta, dinamica popolare.

| difetti e le manchevolezze soggettive, che inevitabilmen-
te finiscono con l’emergere anche in chi viene sospinto a for-
za sul piedistallo sdrucciolevole della sovresposizione comuni-
cativa, si riverberano negativamente sull’intero movimento di
cui é espressione quella leadership contingente e non necessa-
riamente “premeditata”. Il potere che acquista un portavoce,
anche suo malgrado, in forza dell’investitura dei giornalisti, di-
venta oggetto di invidie, diffidenze, risentimenti e antagonismi
interni. Senza contare che accentramento e partecipazione so-
no meccanismi inversamente proporzionali: tanto piu forte é il
capo, quanto maggiore ¢ la delega.

La grande novita della mobilitazione iniziata nel 2019 &
’assenza di leader e di una direzione centrale. «Non vi &€ uno
stato maggiore che governa la rivolta» afferma Sergio Grez, sto-
rico dei movimenti sociali «ci sono mille focolai di un gran-
de incendio che si espande in tutto il Paese. E un’espressione
spontanea di stanchezza e di rabbia di ampie fasce della popo-
lazione che non vedono alcuna alternativa istituzionale per vei-
colare la loro protesta»32,

E un movimento pluriclasse, con un mucchio di istanze,
rivendicazioni e ragioni diverse. Vi aderiscono associazioni di
studenti, collettivi femministi e Lgbt, gruppi ecologisti, comu-
nita indigene, coordinamenti di lavoratori e pensionati, unio-
ni di consumatori, nonché una miscela imprevedibile di que-
ste diverse anime. Ma la gran massa di chi scende in piazza e
costituita da persone comuni che non appartengono a nessu-
na organizzazione.

In ogni angolo del Cile vi & un fiorire di iniziative che ven-
gono annunciate attraverso i social media e il passaparola: as-
semblee di quartiere, caceroladas, gruppi di studio della co-

32 Intervista di Javier Larrain a Sergio Grez: Hemos visto en estos 30
afios que las protestas pacificas, ordenadas y respetuosas no son escuchada»,
in «Correo del Alba», 29/10/2019, bit.ly/32jzlj4.
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stituzione, drappelli che la sera vanno ad accendere fuochi in
strada per creare disordine, performance di teatro per la cit-
tadinanza attiva, donne con ironici e variopinti passamontagna
che si riuniscono nei parchi per danzare la revolucién al ritmo
del reggaeton.

Come i Mapuche - che hanno resistito per secoli alla fe-
rocia colonizzatrice dei conquistadores grazie anche alla loro
struttura sociale tutt’altro che accentrata, costituita da una
costellazione di piccoli gruppi distribuiti molecolarmente su
ampi territori - cosi oggi questa protesta spontanea e diffusa,
imprevedibile e capillare, lascia disorientato il rude apparato
repressivo del governo Pifera. Detto altrimenti: un movimento
acefalo non puo essere decapitato.

Si potrebbe obiettare che, a fronte dei vantaggi, la man-
canza di leadership e di un riferimento partitico costituiscano
un tratto di debolezza, poiché ai manifestanti manca una rap-
presentanza all’interno degli organi decisionali che ne difenda le
istanze. Tuttavia, non dovendo sgomitare per accumulare suffi-
cienti scranni in parlamento o in qualche altro consesso, le diver-
se componenti della mobilitazione convergono in una richiesta
che sottende e presuppone tutte le altre: avviare un nuovo pro-
cesso costituente che riscriva le regole fondamentali del Paese.

Sembrerebbe dunque che il pueblo, per non essere battu-
to, piu che compatto, debba agire sparpagliato.

18. Eredi di rabbia

Durante le caceroladas (letteralmente le «pentolate»),
bambini, adulti e anziani si riuniscono battendo ritmicamente
pentole, casseruole e padelle nell’intento di chiamare a raccol-
ta e svegliare le coscienze dormienti. Si tratta di assemblee di
quartiere festose e pacifiche, in cui si fa musica, si discute, si
condivide. Paula Zuhiga, attrice e attivista, mi dice: «Prima in
questo barrio nessuno si parlava, tutti stavano chiusi nelle loro
solitudini. Adesso ci incontriamo ogni sera, c’é voglia di raccon-
tarsi, di capire, di stare insieme, di dar forza ai compagni vitti-
me della violenza istituzionale. Siamo divenuti una comunita».
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In effetti, i partecipanti alla cacerolada di Paula avevano
appena registrato un coro di auguri di buon compleanno da in-
viare a un ragazzo che ha perso entrambi gli occhi per un tiro ad
altezza viso della polizia durante una manifestazione.

Ma la protesta & anche viscere e violenza. E un’interruzio-
ne dell’ordinario che, come il carnevale, puo esser sia festa, sia
scompiglio. Allora diventa ira che rompe gli argini per spaccare,
saccheggiare, sfidare i paco (8 27).

In un mese di agitazioni, si contano migliaia di persone che
hanno perso il lavoro a causa di danneggiamenti e razzie alle at-
tivita commerciali.

Tra i vari emblemi della protesta vi &€ un cane randagio dal
pelo corvino con una bandana rossa al collo che dava addosso
ai carabinieri durante le cariche della polizia di qualche anno
fa. Il perro sovversivo porta un home ben poco pacifista: Negro
Matapaco, letteralmente “il Nero ammazza-sbirri”. In foggia di
adesivo, spilla o addirittura peluche é diventato uno dei gadget
dei manifestanti.

A venir affascinati dalla guerriglia sono soprattutto i giova-
nissimi. Hamed mi spiega: «Non si tratta solo della loro ira. Gli
adolescenti si sentono sprecati e ingannati, ma si portano dentro
anche U’ansia e l'impotenza dei loro genitori carichi di debiti e
’'umiliazione dei nonni che, dopo una vita di lavoro, devono pro-
vare a sopravvivere con pensioni ridicole... Sono contenitori che
traboccano perché sovraccarichi della rabbia di generazioni».

19. Prima della Primera linea

Nei pressi dell’epicentro della protesta noto dei volantini
sparsi sul marciapiede con la scritta: «Gracias Primera linea>.
Emilio mi racconta che la «prima linea» € il gruppo di militanti
che si frappone tra la massa dei manifestanti e la polizia. Alcu-
ni cittadini, grati per il loro sacrificio, hanno diffuso durante gli
scontri questi foglietti di incitamento e sostegno.

Decido di andare a plaza de la Dignidad per vedere che aria
tira e provare a intervistare i ragazzi e le ragazze della Primera
linea. Individuo un capannello di giovani con i volti coperti che
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si stanno mostrando a vicenda le cicatrici guadagnate sul cam-
po: si tratta dei segni lasciati dai proiettili di gomma con cui
sono caricate le pistole anti-sommossa e di ustioni dovute al li-
quido sparato dai guanacos. Il guanaco € un animale della fami-
glia dei lama che, com’é noto, ha l’abitudine di sputare, ma &
anche il nome con cui in Cile vengono chiamati i blindati della
polizia usati per disperdere la folla. Questo tipo di automezzo
“sputa” a pressione fortissima getti d’acqua con ’aggiunta di
sostanze chimiche urticanti.

Vedendo che mi avvicino, mi propongono di acquistare una
delle lattine di birra che tengono in una tinozza con ghiaccio,
specificando: «Per rinfrescare la gola dal sapore dei lacrimoge-
ni e finanziare la resistenza».

Ne approfitto per chiedere perché sono li. Mi rispondono
senza esitare che vogliono difendere il diritto a manifestare dei
cittadini. Ma, appena dopo pochi scambi, mi fanno cenno di al-
lontanarmi rapidamente perché le cariche dei paco stanno per
avere inizio. In quel momento non ci sono molti militanti al pre-
sidio e la situazione sembra tranquilla, ma mi fido del loro sug-
gerimento e mi sposto di alcuni metri, collocandomi in un punto
sufficientemente sicuro da cui posso continuare a vedere quel-
lo che succede.

Di li a poco, i guanacos arrivano a velocita sostenuta, pun-
tano dritti sui manifestanti, i loro getti d’acqua poderosi for-
mano arcobaleni. Sull’altro fronte, i giovani della Primera linea
gli corrono incontro, inondando ’aria con il fumo bianco de-
gli estintori, dribblano gli automezzi tirando biglie con le fion-
de. Ovviamente, quelle munizioni da bambini non possono nulla
contro un blindato, ma probabilmente servono ai militanti per
calarsi nel ruolo. Avverto ’adrenalina della guerriglia, ne com-
prendo la carica seduttiva, ma resto perplessa.

Nel luogo dove mi trovo, quindi a ben poca distanza da
questa scena di battaglia, si aggirano placidi i venditori di cibo
di strada e i loro avventori come se nulla fosse, come se pen-
sassero che quel che accade a qualche passo da loro non sia al-
tro che un gioco di ruolo che non li riguarda.
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Incrocio lo sguardo di una donna che si sta liberando il vol-
to dalla maschera antigas e tiene una macchina fotografica al
collo. E evidente che si tratta di una giornalista che si & appe-
na messa in salvo dalla mischia. Senza nemmeno presentarci,
iniziamo a parlare come se fossimo amiche di lunga data. Tra le
tante cose che racconta della sua vita e delle vicende del Pae-
se, mi informa che parecchi dei ragazzi che militano nella Pri-
mera linea sono stati bambini cresciuti all’interno di strutture
del Se.Na.Me.

Non so cosa sia questo ente a cui lei si riferisce, ma ricordo
di aver notato al centro di plaza de la Dignidad, ai piedi della
statura del generale, una sorta di altare allestito dagli attivisti:
una piattaforma di cemento coperta di pupazzetti, scarpette e
vestitini da neonato. L’istallazione portava la scritta: «No mds
Se.Na.Me.».

Scopro che il Se.Na.Me. & I’acronimo di Servicio Nazional
de Minores, un dipartimento del Ministero della Giustizia e dei
Diritti umani (sic). Questo organismo sarebbe preposto ad assi-
stere e tutelare U'infanzia, in particolare gli orfani in stato di
adozione, i bambini sottratti a famiglie problematiche e, in ge-
nerale, i minori pit vulnerabili. Il Se.Na.Me. €, pero, da anni
oggetto di molte inchieste giudiziarie che hanno rilevato una
quantita abnorme di maltrattamenti gravissimi.

Sono state condotte indagini sulla morte di 1.313 minori in
carico al Servizio nazionale dei minori, avvenute tra il 2005 e il
2016. Mentre un rapporto della polizia investigativa (Pdi), pub-
blicato nel 2018 - tenuto segreto per diversi mesi -, ha registra-
to, nel solo 2017, ben 2.071 casi di violenza e abusi ai danni di
bambini e bambine ospiti delle strutture, tra cui trecentodieci
aggressioni con connotazioni sessuali. Il report arriva alla con-
clusione che nel 100% dei centri gestiti direttamente dal Se.Na.
Me., e nell’88% di quelli convenzionati, si sono svolte «azioni
lesive dei diritti dei bambini e degli adolescenti in modo per-
manente e sistematico».3:

33 Il rapporto € consultabile online: bit.ly/3l6RWf5.
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La testimonianza di un militante della Primera linea, rac-
colta dalla Croce Rossa, sembra chiudere il cerchio: «Mia ma-
dre é stata presa dalla polizia segreta durante il regime quan-
do avevo cinque anni. Nella struttura dove mi porto mia nonna
e dove sono cresciuto venivo picchiato e torturato. Sono qui
per la mancanza che ho sentito durante tutta la mia vita. Sono
qui perché questa € la mia famiglia. La mia famiglia sono que-
sti compagni con cui stiamo ora sulla strada».

20. Generazione sin miedo

«Sono gli adolescenti, i ragazzi giovanissimi che hanno ini-
ziato tutto. Loro sono la prima generazione che € cresciuta fuo-
ri dalla cappa della dittatura. Solo loro potevano perché non
hanno paura o forse sarebbe meglio dire che sono piu incoscien-
ti. Le generazioni precedenti hanno interiorizzato il terrore.
Anche chi era dissidente, comunque é stato allevato dentro il
regime e ne € rimasto in qualche modo segnato. Gli adulti e gli
anziani non avrebbero mai avuto la forza di sfidare questo sen-
timento che li ha incastrati in uno stato di soggezione e impo-
tenza per decenni». Questa € ’analisi che ho sentito ripetere
parecchie volte da diversi dei miei interlocutori.

Esiste quindi una frattura tra generazioni che la protesta ha
in parte sanato e in parte accresciuto. Una coppia di coniugi, ve-
nuti al mondo su per giu quando Pinochet si impadroniva del Pa-
ese, prendono la parola durante un dibattito pubblico: «Noi non
avremmo avuto il coraggio di iniziare la protesta, ma ora che no-
stra figlia, insieme a tanti altri giovani, ha alzato la testa, non
possiamo tirarci indietro. Non possiamo, proprio perché noi co-
nosciamo meglio di loro i rischi di una degenerazione politica.
Dobbiamo denunciare gli abusi e fare da scudo ai nostri ragazzi».

Una donna pil anziana aggiunge: «Sono qui, con la pento-
la in mano, a fare chiasso tutte le sere perché dobbiamo final-
mente lasciarci alle spalle il regime e la sua eredita. Ringrazio
i ragazzi dell’eta dei miei nipoti che ci hanno mostrato che era
possibile e noi, che sappiamo che cos’é una dittatura, dobbia-
mo dargli man forte».
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Di contro vi sono molte famiglie in cui distanza e conflit-
to generazionale si sono manifestati o acuiti. Gli adulti, proprio
perché hanno vissuto gli orrori di una dittatura militare e vedo-
no che la forza repressiva dello Stato non ha abbandonato al-
cune delle vecchie usanze, sono comprensibilmente spaventati
per i loro figli e nipoti coinvolti nella mobilitazione.

Sanno che chi € in carica ha troppi interessi per lasciare che
la democrazia faccia il suo corso indisturbata. Sposano le ragioni
di chi manifesta, ma sono consapevoli che il costo puo essere al-
tissimo. Il numero delle vittime & gia consistente e, se ci dovesse
essere una reazione, le conseguenze potrebbero essere terribili.

Altri ancora, allevati a obbedire e a credere che chi ha il
potere ha anche ragione, ritengono che i giovani stiano solo
portando scompiglio, mettendo a repentaglio quel po’ di benes-
sere conquistato a fatica. Non parlano di mobilitazione, bensi
di: «crisi social>.

Ci sono quelli che simpatizzino con alcuni temi della rivolta,
ma assolutamente non ne condividono i modi aggressivi, inoltre
trovano indecorose alcune istanze del movimento, dicono: «Va
bene criticare il sistema pensionistico, ma per quale ragione de-
vono mettere in discussione la famiglia tradizionale? Perché, poi,
questa ostentazione dell’omosessualita nei cortei?».

Altri sono allarmati per il futuro che attende i loro figli e le
loro figlie. Si sono sovraccaricati di debiti per farli studiare, ma
da ben due mesi gli studenti disertano le aule per partecipare a
cortei, presidii e assemblee. Tutte le lezioni sono sospese e gli
esami annullati, ma le rate del prestito, quelle non sono state
né annullate, né sospese. Si presentano puntualmente incuran-
ti del vento del cambiamento.

Supereroi

Ricevo una telefonata allarmante da Cristina. lo ero rima-
sta a casa a lavorare, mentre lei era uscita per andare ad ascol-
tare il concerto di Emilio. Ci stava andando a piedi, attraver-
sando il barrio Italia. Mi avvisa che a un tratto si & scatenato un
putiferio: fumo, fuochi, sassaiole, caos. Era spaesata e si senti-
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va ancora piu esposta e vulnerabile nel suo elegante vestito di
seta indiana, la meno adatta delle tenute per la guerriglia. Le
dico di fare attenzione e di darmi al piu presto notizie.

Per fortuna, di li a poco, mi richiama per tranquillizzarmi.
Ha incontrato un ragazzo e una ragazza della Brigada de emer-
gencia, uno dei tanti gruppi di volontari che operano nelle zone
di Santiago dove avvengono gli scontri.

I due soccorritori indossano delle tute bianche, dispongo-
no di grandi scudi di plastica rigida, di una maschera per ripara-
re gli occhi e di una sorta di armatura fatta di materiale ricicla-
to. Il tutto conferisce loro un aspetto un po’ buffo da supereroi
della Marvel. Proprio come Superman, Spiderman e compagni,
la coppia di coraggiosi e generosi attivisti ha una seconda vita,
anzi una prima, fatta di ordinaria e inoffensiva quotidianita. Ma
non appena finiscono il loro turno di infermieri in ospedale, in-
dossano il loro costume da battaglia e vanno nelle aree piu cal-
de della rivolta a soccorrere i feriti e a proteggere tutti coloro
che volontariamente o accidentalmente si ritrovano coinvolti.

Rispettando il copione dell’intervento salvifico, i supere-
roi mascherati scortano la “sprovveduta” fanciulla italiana lon-
tano dai tafferugli, indicandole la strada per giungere sicura al-
la meta.

22. Cultura in campo

Come ho gia accennato, nelle strade piu segnate dalla pro-
testa si vedono spesso dei gruppetti di volontari che si occupa-
no di proteggere i manifestanti e soccorrere i feriti. Sono so-
prattutto studenti di Medicina e Scienze infermieristiche che
mettono a servizio della mobilitazione quanto hanno appreso.
Scopro che il quartier generale di questo servizio auto-organiz-
zato di pronto soccorso € il museo Gam (centro culturale Ga-
briela Mistral). Da quando ha avuto inizio la protesta, ha aperto
le porte alla mobilitazione stravolgendo il calendario delle pro-
prie iniziative istituzionali, in modo da trasformarsi in un luogo
per elaborare riflessioni sul difficile momento politico, nonché
in un presidio finalizzato anche alla gestione di aspetti pratici e
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concreti, di natura logistica e organizzativa, offrendo lo spazio
perfino per le cure e il soccorso a eventuali feriti.

La Gam non € ["unico centro culturale che si sia messo a
disposizione dei cittadini in rivolta. Molti i musei, i teatri, ov-
viamente le universita, nonché tanti altri luoghi in cui si produ-
ce cultura e formazione, che, di fronte ai moti di piazza, hanno
scelto di offrirsi come “porti franchi” per il dibattito, il con-
fronto e U’elaborazione.

23. «Y la culpa no era mia»

Un drappello di donne con una benda sugli occhi marcia al rit-
mo di un tamburo battente. Eseguono, in forma di danza, le mos-
se di chi subisce una perquisizione. Si accovacciano e poi si alzano,
puntano il dito, intonando un canto di denuncia contro il violador.
Spiegano con efficace semplicita che le ragioni di uno stupro non
sono da ricercare nelle circostanze, quali il luogo dove si & consu-
mato o il vestiario della vittima: «Y la culpa no era mia. Ni don-
de estaba, ni como vestia». Né tanto meno le donne sono corre-
sponsabili della violenza subita in quanto seduttrici o sprovvedute.

Liberarsi da un erroneo senso di una colpa € un atto di
emancipazione di formidabile importanza, poiché ogni relazio-
ne di sopruso si costruisce e si mantiene con un perfido strata-
gemma: inoculando nella coscienza della vittima un veleno per-
nicioso, l’idea, cioé, che chi subisce maltrattamenti e violenze,
in fondo in fondo, se li sia cercati, se non addirittura meritati.

Nel canto delle donne cilene, invece, il colpevole degli
abusi €, senza dubbi e senza equivoci, l’'uomo che li commette.
Ma non solo. Accanto a lui, sul banco degli accusati, finisce an-
che il patriarcato. Con la sua ipocrisia e la sua odiosa pretesa di
ergersi a giudice delle donne, e il milieu piu adatto al venir su
di maschi violenti. La figura del violatore si annida allora nel-
la cultura dominante e dentro le istituzioni: € il magistrato che
trova attenuanti per assolvere chi ha stuprato; € il poliziotto
che copre ’abusante e abusa lui stesso; € lo Stato che tollera e
legittima la violenza sulle donne; € il leader politico che ammi-
nistra il potere piu da bullo che da statista. Non basta condan-
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nare quindi il singolo colpevole, perché il sistema - fin tanto che
non sara radicalmente ripensato - ne sfornera tantissimi altri.

Il flash-mob ideato dal collettivo femminista Lastesis di
Valparaiso esprime una teoria complessa, ma al tempo stes-
so ha la potenza di diventare un inno del femminismo globale.

Tra i tanti emersi nei giorni della mobilitazione cilena, €
questo il messaggio-denuncia che si &€ maggiormente diffuso nel
mondo. E stato tradotto in moltissime lingue e riadattato nei
contesti locali da donne di ogni continente. Su internet ne ho
trovato esecuzioni in Spagna, India, Stati Uniti, Kenia, Fran-
cia, Messico, Italia, Mozambico, Australia, Tunisia, Palestina e
in moltissimi altri luoghi ancora. Tornata a Palermo, ho addirit-
tura assistito a una sua versione in dialetto siciliano: «U patriar-
catu ni struppia. Scinni, fimmina, e abbania!>» (“Il patriarcato ci
riduce in pezzi. Dunque, donna, scendi in strada e urla!”).

Il messaggio diffuso dal canto non & scontato né in Cile, né
altrove. In Italia, ad esempio, un recentissimo sondaggio dell’l-
stituto nazionale di Statistica ha rilevato che ben il 40% degli
italiani ritiene che una donna, se davvero non desidera il rap-
porto, sia in grado di sottrarsi a una violenza sessuale e ben un
intervistato su quattro ritiene che ’abbigliamento possa essere
annoverato quale causa scatenante di un abuso.

In Turchia, dove nel solo 2019 vi sono stati quattrocento
casi di femminicidio, alcune attiviste turche - mentre intona-
vano l’inno contro il patriarcato - sono state arrestate con ’ac-
cusa di vilipendio verso il presidente della nazione. In segno di
solidarieta e sdegno, le deputate turche hanno cantato «Un vio-
lador en tu camino» durante una seduta del parlamento.

Evidentemente il discorso femminista cileno - come la cri-
tica al neoliberismo, la difesa dei popoli indigeni e la questio-
ne ambientalista - travalica i confini per divenire istanze di un
movimento transnazionale o meglio ancora denazionalizzato.

24. Nonna Elena e ’influenza della minoranza

Parlando con la nonna di Emilio, trovo indizi del fatto che
la rinnovata critica al patriarcato del femminismo cileno non
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abbia raggiunto soltanto gruppi di donne gia politicizzate spar-
se per il mondo, ma che stia arrivando anche tra coloro che non
frequentano marce e collettivi.

L’abuelita Elena € una persona semplice, cresciuta in una
famiglia tradizionale, ha speso i suoi anni ad accudire la casa, il
marito e una copiosa schiera di figli e nipoti.

Ci racconta, pero, che uno dei periodi piu felici della sua vi-
ta fu quando inizio a lavorare Uargilla per diletto. Si stupiva di es-
sere capace di tirare fuori da quella pasta morbida delle belle for-
me di fiori e animali. Era un tempo per sé, in cui si scopriva brava.

Aggiunge che probabilmente é stato il fatto di vivere in
«un sistema machista», usa proprio questa espressione, che le
ha inoculato tanti dubbi sulle sue capacita e che solo in rari mo-
menti lei abbia potuto pensare a se stessa. Pertanto, guarda al
risveglio delle donne con speranza e approvazione.

Vi sono battaglie portate avanti da gruppi che non giunge-
ranno mai a essere maggioritari e, ciononostante, sono in grado
di esercitare un’influenza significativa sul corpo sociale. Moscovi-
ci la chiama «influenza della minoranza~. Essa non ha un impatto
minore rispetto all’«influenza della maggioranza~, bensi diverso.

Diversi studi di psicologia sociale dimostrano che un grup-
po numeroso e dominante ingenera un superficiale conformi-
smo, mentre un gruppo minoritario pud produrre un’intima
conversione. La gente tende ad adeguarsi al pensiero e ai com-
portamenti maggioritari non perché abbia maturato una con-
vinzione profonda rispetto alla loro giustezza, ma perché si in-
nesca un dispositivo mentale automatico che, per evitare lo
spreco di energia critica quando occorre compiere una scelta
0 esprimere un’opinione, spinge a optare per quel che fanno i
pit. Tuttavia si tratta di un’adesione effimera che, al cambia-
re del vento, viene abbandonata con estrema facilita. Cio spie-
ga come mai spesso ’elettorato possa spostarsi da destra a si-
nistra, e viceversa, con grande rapidita.

34 S. Moscovici, Social Influence and Social Change, Londra, Academic
Press, 1976.
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L'influenza esercitata dalla minoranza avrebbe natura dif-
ferente: non assimila, ma sprona alla divergenza. Una voce fuo-
ri dal coro non viene emulata, ma viene valutata con piu atten-
zione e, inoltre, stimola a far venire fuori la propria. Se dunque
la maggioranza agisce attutendo la capacita critica, una mino-
ranza attiva ispira il pensiero autonomo e un cambiamento de-
gli atteggiamenti e degli stili di vita.s

Pertanto, non tutti coloro che vengono esposti a discor-
si ambientalisti diventeranno necessariamente o automatica-
mente militanti di Greenpeace o prenderanno la tessera di un
partito ecologista, tuttavia molti cambieranno le loro abitudi-
ni personali scegliendo di usare meno plastica o preferendo di
raggiungere la propria destinazione in treno anziché in aereo.
Similmente, sebbene poche persone picchierebbero con le loro
mani un migrante o asserirebbero apertamente che si auspicano
il ritorno di una dittatura, in parecchi possono venire influenza-
ti da chiassosi gruppi neofascisti aumentando la loro intolleran-
za verso rom, musulmani, neri e omosessuali.

Indipendentemente dalla collocazione etica o politica, le
minoranze hanno un impatto sull’ambiente pensiero di una co-
munita. Cosi, i movimenti femministi, anche se non sono mai
diventati partiti governativi, hanno contribuito moltissimo al-
la trasformazione delle regole, dei costumi e della morale cor-
rente. E Nonna Elena, pur non partecipando a manifestazioni e
flash-mob, adotta spontaneamente categorie del femminismo
quando tira le somme della propria vita.

25. Decolonizzare il genere

| muri della citta sono un testo da cui € possibile ricavare
i contenuti della protesta. Vado in giro leggendo e appuntan-
do le parole che si affollano sulle pubbliche pareti per com-

35 S. Moscovici, Toward a theory of conversion behavior, in L. Berkowitz (a
cura di), «Advances in Experimental Social Psychology~, 13, (1980), pp. 209-239; S.
Moscovici, E. Lage, M. Naffrechoux, Influence of a consistent minority on the respon-
ses of a majority in a color perception task, in «Sociometry», 32 (1969), pp. 365-380.
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prendere le tante ragioni, appartenenze e istanze della mo-
bilitazione.

Un grande striscione, affisso sulla facciata di un museo, re-
cita: «Meno violenza, piu orgasmo», upgrade edonista dello slo-
gan sessantottino: «Fate [’amore, non fate la guerra». «Pifera
etero» € un’altra scritta in cui mi sono spesso imbattuta. Sup-
pongo che U'intento dell’autore sia quello di ribaltare ironica-
mente la gerarchia tra identita straight e queer, ponendo la flu-
idita dell’orientamento sessuale quale canone di normalita e
meritoria petizione di principio. In questo ripensamento globa-
le dello status quo, tema non secondario €, dunque, quel che
concerne amore, sessualita e relazioni interpersonali.

Francesca Ceccotti (§ 28) mi spiega che alcuni studiosi e
militanti vorrebbero decolonizzare il genere. In accordo alla
loro analisi, la vigente divisione di identita e di ruoli “uomo/
donna” non ha nulla di naturale, bensi deriva dal modello cri-
stiano imposto a forza dai colonizzatori. Il modo di classifica-
re i generi, le forme dell’orientamento sessuale, il significato
e il valore dato alla sessualita avrebbero quindi avuto carat-
teristiche ben diverse e meno rigide tra le popolazioni dell’e-
ta precolombiana.

Purtroppo €& estremamente difficile sapere come fosse
quel mondo prima che gli europei vi facessero la loro deva-
stante irruzione. La violenza della Conquista spagnola ha avu-
to U'effetto di cancellare irreversibilmente un passato col qua-
le avremmo potuto e dovuto confrontarci. Resta un senso di
inaudita perdita e di raccapriccio, rammentando come i con-
quistadores mozzassero la lingua agli indigeni perché non par-
lassero, il sesso agli uomini affinché non si riproducessero e i
seni alle donne perché non allevassero una loro discendenzass.

Credo pure, pero, che non faccia un buon servizio ai popoli
nativi chi li romanticizza semplificandone la storia e l’identita.
Pertanto non ritengo che i paradigmi etici e sociali del mondo

36 T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’«altro», To-
rino, Einaudi, 1992.

73



precolombiano possano essere conosciuti, riprodotti e applicati
in modo acritico nelle societa del terzo millennio.

Tuttavia quel che resta delle culture indigene costituisce
’embrione di un “possibile” oltre l’esistente, un paradigma al-
ternativo, un’opportunita per sapere che le cose, anche quel-
le che tendiamo a credere piu naturali, come la distinzione tra
uomo e donna, potrebbero prendere una piega diversa. Un’oc-
casione per mettere in discussione un sistema pervasivo che co-
lonizza le anime di tutti e di tutte.

Sopravvivenze fragili e fortunose di un passato vilipeso e
violato diventano, cosi, la chiave per aprire nuovi spazi menta-
li, per costruire, o quanto meno ipotizzare, la possibilita di un
“altrimenti” tutto da inventare.”

26. Anche le sciamane fanno politica

A Valparaiso c’é un carcere, o meglio c’era un carcere -
uno dei tantissimi centri di detenzione e tortura per i prigionie-
ri politici in tempo di dittatura.

Questo edificio che & stato teatro di inaudite sofferenze e
abusi € ora un memoriale, ma anche un luogo di arte, cultura,
perfino di gioco. All’interno si svolgono mostre, concerti, spet-
tacoli teatrali e laboratori di ogni genere. Il cortile dove i dete-
nuti consumavano la loro misera ora d’aria € stato trasformato
in un rigoglioso orto di piante aromatiche e fiori commestibili.
Nell’area antistante si trova un parco in cui i bimbi sgambetta-
no, giovani e anziani prendono il sole guardando il mare e un
suonatore di organetto diffonde le note di musichette orecchia-
bili e vende girandole. E insomma uno spazio dove si celebra
una vittoria dell’allegria sul dolore.

Mentre mi aggiro per i locali dell’ex carcere, mi ferma una
donna proponendomi di partecipare a un rituale sciamanico di

37 Qui tiro acqua al mio mulino, alludendo al “Metodo dell’altrimenti”,
il laboratorio di immaginazione giuridico-politica che avrei dovuto sperimenta-
re in Cile se non mi fossi imbattuta in questa specialissima circostanza, cfr. C.
Bartoli, State Without Territory. A legal-political heresy, cit.
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matrice indigena. Mi mostra quattro altari, ciascuno dei quali
e dedicato a un elemento: fuoco e terra, aria e acqua, orienta-
ti in direzione dei diversi punti cardinali. Al centro si trova un
quinto altare che rappresenta l’intimo e il cosmo.

La curiosita ha la meglio sulla diffidenza. Accetto, quindi,
di essere sottoposta a una preliminare purificazione. Mi viene
spruzzata addosso dell’acqua con dei ramoscelli di piante pro-
fumate. Diverse altre donne, giunte appositamente per parteci-
pare alla cerimonia, ricevono il medesimo trattamento.

Dopo averci alleggerite dall’influsso delle energie negative
grazie all’aspersione odorosa, la sciamana ci invita a sederci in cir-
colo intorno all’altare centrale e con solennita prende la parola.

Prigioniera di qualche pregiudizio di troppo, mi preparavo ad
assistere all’invocazione di spiriti guida, all’esecuzione di sortilegi
o pratiche divinatorie pili o0 meno folcloristiche. E invece, la bruja
(strega) - come si autodefinisce la donna - apre un dibattito sulla
situazione del Paese, sul bisogno di una nuova costituzione, sulle
falle dell’attuale classe dirigente e sulla mobilitazione, mescolan-
do il registro psicologico, spirituale e politico.

Interroga le astanti rispetto a cosa abbia potuto scatenare la
grande sollevazione popolare, configurandola come il transito da
uno stato di quiete, assai simile all’inerzia, a una condizione di
esuberante motilita emotiva e sociale. L’energia sprigionatasi sa-
rebbe rimasta avvoltolata a lungo attorno all’assopito baricentro
spirituale di ciascun individuo se non fossero intervenute, a ride-
starla e a farla ribollire, alcune estemporanee contingenze e alcu-
ni efficaci meccanismi di contagio e amplificazione di massa.

Le donne riferiscono quali effetti abbia provocato in loro lo
srotolarsi della loro energia sopita, raccontano come a seguito del-
la mobilitazione sia cambiato il loro sguardo e di come ora giudi-
chino possibile quel che prima sembrava loro impossibile, analiz-
zano la rabbia e la speranza che si diffondono nell’aria e provano
a interpretare i segnali di malcontento della Pachamama (Madre
Terra) per essere sfruttata da un sistema capitalista e machista.

La sciamana specifica che la magia, al contrario di quanto si
pensi, non ha il potere di trasformare la realta delle cose d’em-
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blée. La trasformazione avviene perché il rito magico accompa-
gna la persona nel divenire consapevole del proprio potenzia-
le, abilitando a cogliere e attribuire nuovi significati alla realta.

Mi allontano da questa accolita di streghe, stupita nel ve-
derle fare politica evocando entrambi gli spiriti di cui parlava
Pascal: U'esprit de finesse e |’esprit de géométrie.

27. Dall’accidia all’ira

Melany, una ragazzina dai boccoli fucsia, € intenta a realiz-
zare una fanzine femminista. Solleva lo sguardo dal suo collage
e sentenzia: «Il dolore € diventato rabbia. E la rabbia sociale &
un sentimento politico che attiva il popolo».

Secondo la giovane attivista, la mobilitazione sarebbe sca-
turita da uno stato d’animo rimasto a lungo intrappolato in uno
spazio interiore che a un certo punto € esondato. In tanti hanno
masticato la stessa amarezza, ma hanno scoperto che non era-
no soli ad assaporare quello sgradevole boccone soltanto quan-
do qualcuno ha cominciato a sputarlo fuori. Riconoscendo nel
dolore degli altri il proprio, si & diffuso il sospetto che gli affan-
ni che ciascuno era costretto a tollerare non dipendessero sol-
tanto dalla propria cattiva stella, ma che una certa organizza-
zione delle cose stava beffandosi dei piu. Ed € stato cosi che un
sentimento pudico come la mestizia ha ceduto il passo a uno piu
estroverso e combattivo quale la rabbia.

Si dice che i cileni siano diversi dagli altri latinos: obliqui
nel dire le cose, reticenti a manifestare il disappunto, estre-
mamente riluttanti a mostrare le loro fragilita e lo stato di bi-
sogno. Sembra che il regime li abbia allenati a fare buon viso a
cattiva sorte. Ma la protesta ha tramutato [’accidia in ira e la
voce si & levata fragorosamente.

In un teatro, al termine di uno spettacolo di Paula Zuhiga,
interpretato dagli allievi dell’Accademia di recitazione, segue
un dibattito proprio su questo tema. La piece era stata scritta
’anno prima, ma gia toccava molte delle questioni sociali che
la mobilitazione ha portato alla ribalta. La rappresentazione ha
tuttavia un epilogo tragico: Alvaro, il protagonista, gravato da
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innumerevoli problemi, corrotto dal sistema e totalmente solo,
non trova altra via di uscita se non il sudicio.

Una giornalista di appena vent’anni avanza una riflessione:
«|l malessere era generalizzato, ma prima lo vivevamo individual-
mente. Ora, al contrario di Alvaro, lo viviamo collettivamente e
cio ci da la forza di provare a uscirne». «Si & vero» le fa eco dan-
dole manforte una ragazza di origine caraibica, che nello spetta-
colo recitava la parte di una migrante sfruttata «prima della rivol-
ta, gli autobus e le piazze erano luoghi affollati di solitudini. Ora
basta incrociare lo sguardo di uno sconosciuto per mettersi a di-
scutere di quello che sta accadendo. Stiamo acquisendo la consa-
pevolezza che una folla sulla metro sviluppa un potere quando ini-
Zia a percepirsi come gruppo, o meglio, come pueblo».

Dal pubblico una voce scandisce: «Una grande maschera
copriva la realta». Una delle attrici chiarisce: «Sembrava che
andasse tutto piuttosto bene, ma nessuno di noi stava bene.
Sembrava pace e invece era silenzio».

Non basta pero che la rabbia sia condivisa ed espressa da
una massa per trasformarsi prima in sentimento, poi in con-
sapevolezza, quindi in reazione politica. Un’ira collettiva puo
sprigionarsi come un urlo che non ha altro senso se non dare
sfogo a un dolore che l’anima non sa piu contenere, come un
raptus che trova il suo precario appagamento nel solo distrug-
gere, come le scorrerie di un branco che esaspera e amplifica la
violenza e se ne sente assolto in quanto protagonista di un fe-
nomeno generalizzato.

La collera diventa politica solo quando & premessa di un
processo pill complesso: quando funge da energia per scombus-
solare gli assetti sociali e mentali consolidati, costringendo pre-
potentemente il rimosso a uscire dal suo guscio. Ma a patto che
la spinta emotiva sappia trasformarsi in azione e ['urlo in voce
articolata capace di argomentare.

Felipe, Uaiuto regista, spiega: «La rivolta € nata da uno
scoppio di rabbia, da un senso di umiliazione per venir derisi da
una classe dirigente che usa un tono sprezzante nei confronti
della gente comune, senza avere la minima idea di come questa
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viva. Ma man mano che passavano i giorni, la rivolta si & anda-
ta trasformando in un processo educativo. Pensa che nell’ultimo
mese la costituzione € stato tra i libri pit venduti e ovunque si
tengono conferenze gremite sul processo costituente».

Una giovane attrice aggiunge ancora un tassello: «Molti dei
ragazzi che oggi vanno all’universita sono i primi delle loro fa-
miglie a poter completare gli studi. | nostri genitori si sono in-
debitati per farci studiare. Ma a differenza loro, noi abbiamo
avuto il privilegio di avere il tempo e i mezzi per diventare con-
sapevoli di quanto le cose fossero storte».

Si sarebbe portati a pensare che quando l’ingiustizia rag-
giunge un certo livello, diventi intollerabile e allora la rivol-
ta non puo che scoppiare. Ma le cose non sembrano andare
in questo modo. Il dominio piu efferato ed efficace & quello
che addomestica gli animi rendendoli acquiescenti al sopruso e
cancellando ogni immaginazione di un altrimenti possibile. Puo
dunque sollevarsi non chi e totalmente sopraffatto, ma chi, pur
annaspando, riesce di tanto in tanto a prender fiato e guardare
oltre. Solo chi ha «la liberta di essere libero>» puo pensare di fa-
re la rivoluzione, sostiene Hannah Arendt.:s

E in effetti il Cile non & il pit misero dei Paesi. E attraversa-
to da acute disuguaglianze, ma meno che altrove. Anzi, grazie al-
le sue opportunita di impiego, € lo Stato latino-americano che at-
trae pitl migranti.

Parrebbe quindi che una rivoluzione, per prendere piede e
sortire qualche effetto, debba avvalersi della forza d’urto di chi
non ha paura e non ha nulla da perdere, cosi come della rifles-
sione di chi ha tempo per ragionare. E che queste diverse ani-
me comunichino e si amalgamino.

38 H. Arendt, The Freedom to Be Free. The Conditions and Meaning
of Revolution, in Ead., Thinking Without a Banister: Essays in Understanding.
1953-1975, New York, Schocken Books, 2018, pp. 368-386.

39 Programa de las Naciones Unidas Para el Desarrollo (Pnud), Desigua-
les. Origenes, cambios y desafios de la brecha social en Chile, giugno 2017.
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28. Intimita di una rivoluzione

Da quanto appena detto, possiamo ipotizzare ragionevol-
mente che una rivolta scaturisca da un malcontento che, de-
positatosi e sedimentatosi nell’interiorita delle coscienze, a
un certo punto affiori burrascosamente all’esterno, divenendo
quella rabbia sociale che mobilita la moltitudine e dilaga nelle
strade. Ma una volta che la rivoluzione prende campo, avviene
anche Uinverso: lo scompaginamento della dimensione pubblica
travolge la sfera privata. In molti mi hanno, infatti, confidato il
subbuglio interiore che é seguito ai tumulti di piazza.

Approfondisco il tema soprattutto con Francesca Ceccotti,
una produttrice teatrale toscana residente in Cile da una quin-
dicina d’anni. A parte l’aver preso parte a qualche manifesta-
zione ai tempi del liceo, la donna non vanta alcuna esperien-
za di militanza. Ma, dopo la grande marcia del 25 ottobre, s’e
fatta calamitare dalla mobilitazione, tuffandovisi a capofitto.

Mi dice senza tentennamenti: «La rivoluzione € gia avvenuta»
e poi spiega: «In cinquanta giorni il Paese si € trasformato. Ester-
namente le cose vanno grosso modo come prima, ma € intimamen-
te che le persone stanno cambiando. Gia dall’esordio della prote-
sta, ho sentito che mi stavo trasformando profondamente».

Intuendo che desidero comprendere meglio, Francesca diven-
ta piu precisa: «Sperimentiamo una condizione bipolare: ogni sen-
timento si acutizza, che sia gioia, rabbia, commozione o paura-.

Rispetto alla paura, mi racconta che a Santiago non si era
mai sentita in pericolo, ora invece teme di rientrare tardi la se-
ra e si preoccupa molto per gli amici piu esposti politicamente:
«Alcuni di loro sono stati fermati dalla polizia, trattenuti in cu-
stodia senza nessuna autorizzazione, e picchiati prima di essere
rilasciati. Dormo male e i carabineros popolano i miei incubi».

D’altra parte ci sono molte occasioni per stabilire nuovi le-
gami sociali: «Ho ritrovato alle manifestazioni dei vicini di ca-
sa con cui non avevo mai parlato prima e con i quali pensavo di
non avere nulla da condividere».

In effetti, una delle principali forme che prende la mobi-
litazione € proprio quella di creare contesti per sviluppare re-
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lazioni orizzontali, contesti per vincere il senso di solitudine
e impotenza: «Ogni settimana organizziamo la olla comun (un
pranzo sociale) con i ragazzi della Primera linea e altri compa-
gni: ciascuno porta qualcosa e compartimos. Era una cosa che
si faceva ai tempi della dittatura, una soluzione comunitaria al-
la poverta, ma siamo tornati a farlo».

L’attivismo, poi, fa si che vecchie inclinazioni e abitudini si-
ano scalzate: «Questo sistema economico ti spinge ad acquista-
re un mucchio di cose di cui non hai affatto bisogno. Da quando
€ iniziata la protesta non mi € quasi pil capitato di entrare in un
supermercato, preferisco andare tra i banchi dei piccoli vendito-
ri per acquistare lo stretto necessario. Pero, oltre a fare la spesa
per me, compro sempre qualcosa per i compagni della Primera li-
nea. Insomma, non penso pit soltanto a me stessa».

Francesca, infine, mi riferisce di un altro effetto che il clima
rivoluzionario e il processo costituente producono sulla maggior
parte delle persone con le quali si confronta. La ribellione mette
in questione ogni aspetto dell’assetto costituito, reclamando con
forza un ripensamento della societa e del Paese. Ma dopo avere
attaccato la cosa pubblica, il dubbio non risparmia la sfera per-
sonale: «E tutto cosi viscerale ed estremo che finisci per mettere
in discussione qualsiasi cosa che prima davi per scontata. Cerco
di non perdere il controllo, ma ogni mattina quando apro ’agen-
da mi interrogo se vi sia una ragione valida per fare ciascuna del-
le cose che vi trovo scritte». E oltre al contenuto di ogni giorna-
ta, vacilla anche la cornice generale in cui si colloca e si svolge
la vita quotidiana: «Mi interrogo se vivere qui o andare altrove,
se abitare da sola o con altri, mi pongo domande sulla coppia, i
figli, le relazioni, il lavoro, il modo di impiegare tempo ed ener-
gie. Tutto cio disorienta eppure genera in me la voglia di fare la
rivoluzione anche nella mia vita».

E in effetti, [’amico Emilio, oltre ad auspicarla, [’ha pro-
prio compiuta una rivoluzione personale al tempo della rivolta
sociale. Laureato in Scienze motorie, aveva un impiego saltua-
rio in una palestra in periferia dove non guadagnava abbastan-
za né per mantenere se stesso, né tanto meno per dare una ma-
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no ai suoi familiari. Il clima di rinnovamento lo ha quindi spinto
a essere piu vigile verso le opportunita che potevano presentar-
si. Cosi, un giorno, comunica a me e Cristina di aver trovato un
annuncio di lavoro interessante, omettendo scaramanticamen-
te di dirci di cosa si trattasse. Il giorno seguente ci avverte che
ha fatto domanda per quel posto. La settimana successiva ap-
prendiamo che ha sostenuto il colloquio. Ancora qualche gior-
no e brindiamo perché é stato assunto. Sarebbe partito da li a
un paio di settimane per andare a fare il preparatore atletico in
un lussuoso centro fitness di Dubai. Nei suoi piani sarebbe stata
solo la prima tappa di un’avventura da dipanare in un orizzon-
te ben piu largo di quello che aveva fino ad allora immaginato.

29. E il Cile se sceto
In Mapudungun, la lingua dei Mapuche, esistono almeno
quattordici verbi per descrivere modi e gradi diversi del risve-

40 Il mapudungin, come molte lingue indigene, rischia di scomparire a cau-
sa della scarsa tutela istituzionale e della tendenza delle minoranze a cancellare i
propri tratti identitari quando questi espongono al rischio di subire discriminazioni.
L’approccio assimilazionista della cultura dominante cilena ha spinto, nel passato, sia
esponenti dei popoli indigeni che migranti provenienti da Paesi socialmente poco sti-
mati a cambiare all’anagrafe i loro nomi ispanizzandoli e a non parlare le lingue ma-
dri, evitando perfino di insegnarle ai figli (E. Loncon, Derechos educativos y lingiiisti-
cos de los pueblos indigenas de Chile, in «Revista isees: inclusion social y equida en
la educacion superior», n. 7 (julio 2010), pp. 79-94). Un’inchiesta del Cesen, Ustituto
per le indagini statistiche onomiche, gia nel 2013, rilevava che a fronte di una popo-
lazione di oltre un milione e trecentomila unita che si dichiara di etnia mapuche, so-
lo "11% parla e comprende il mapudungin, sempre un 11% lo capisce senza pero es-
sere capace di adoperarlo. Mentre quasi |’80% disconosce totalmente questa lingua
(C. Garcia, El mapuzugun, una lengua en situacion de resistencia, in «Noticias ONU»,
29/4/2019, cfr.: bit.ly/365p54l). Fortunatamente, negli ultimi anni si assiste a un re-
cupero della lingua e delle tradizioni dei popoli originari, grazie all’attivismo mapu-
che e a una societa civile piu partecipe verso le istanze indigeniste (C. Espinoza Ara-
ya, R. Carmona Yost, Reactivacion cultural mapuche y procesos etnopoliticos en la
ciudad. Las oficinas de asuntos indigenas en la Region Metropolitana, Chile, Papeles
de trabajo - Centro de Estudios Interdisciplinarios en Etnolingtiistica y Antropologia
Socio-Cultural, Uri: hdl.handle.net/2133/12964; G.E. Alvarado Pavez, Glotopolitica
de la Desigualdad: Ideologias del Mapudungun y el Espariol en Chile (2009-2019), dis-
sertation, University of New York, 2020).
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glio#1. Un’attenzione tanto meticolosa al passaggio dal sonno al-
la veglia € legata all’escatologia di questo popolo.

Il mito originario racconta che a un tratto si produsse un tur-
bamento dell’ordine celeste. L'uomo che dimorava in cielo perse
’equilibrio e cadde, schiantandosi sull’arida e dura terra e per-
dendo i sensi. La vita terrestre avrebbe avuto inizio dunque con
un inciampo. La donna cosmica discese a soccorrere il figlio svenu-
to e ne ridesto le membra a una a una. Ma dimentico di svegliar-
ne il cuore. Da allora la missione dell’essere umano € fare in modo
che la propria anima torni a essere pienamente vigile e cosciente.

Quando ho appreso questa storia da un testo dedicato al-
la lingua e alla filosofia mapuche+ ho provato un’intima grati-
ficazione. Infatti, per riassumere il momento storico attraver-
sato dal Cile a cui ho avuto la fortuna di assistere, mi veniva
sempre in mente la metafora del risveglio, ma il verbo italiano
«svegliarsi» non mi sembrava fosse sufficiente a comunicare ’in-
tensita di quel che stava accadendo. Mi pareva gia piu preciso,
in quanto piu vigoroso, lo slogan: «Chile desperto». Ma le paro-
le che mi suonavano piu adatte, a restituire il significato pieno di
quanto avveniva davanti i miei occhi di meravigliata e partecipe
testimone forestiera, andava pescato nel lessico napoletano ed
era: «Se scetarono». Una formula che, nella sapida lingua parte-
nopea, allude a uno stato di piena e riconquistata lucidita, quel-
la, peraltro, che predispone e stimola all’azione.

Si potrebbe affermare che, inaspettatamente, il termi-
ne «scetarsi», fiorito alle falde del Vesuvio, sia pil prossimo alla
parola mapudungln «trepen», che designa |’esperienza di mettere
a fuoco e comprendere qualcosa nella pienezza della sua realta,
dopo una fase di annebbiamento e confusione, assaporando con-
testualmente il piacere, quasi l’eccitazione, del disvelamento.+

41 Mora Penros Zileo, Filosofia mapuche. Palabras arcaicas para de-
spertar el ser, Conception, Editorial Kushe, 2009, pp. 14-15.

42 Ibidem.
43 Ivi, pp. 19-21.
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30. Consigli di quartiere vs. governo nazionale

Arrivo in perfetto orario presso la sede di un consiglio
di quartiere (junta de vecinos) di Santiago per assistere al-
la conferenza dedicata alla storia delle costituzioni cilene e
all’attuale disputa sul processo costituente, il cui avvio sem-
bra prossimo. Tuttavia si da il caso che abbia sbagliato giorno.
Il disguido gioca a mio favore, perché questo errore si trasfor-
ma in un’opportunita di scoprire ulteriori e preziosi elemen-
ti riguardanti la trama sociale e il dibattito politico in corso.

Sul posto trovo un gruppetto di persone in procinto di
congedarsi dopo aver discusso gli ultimi dettagli dell’evento
per il quale mi ero presentata, ma che si sarebbe svolto il lu-
nedi successivo. Il comitato organizzatore era il direttivo del-
la junta de vecinos “Villa Santa Carolina” di Macul.

Macul & uno dei parecchi comuni che compongono Santia-
go. La megalopoli &, infatti, un puzzle di citta, tanto che non
ha un unico sindaco, ma la bellezza di trentasei, uno per cia-
scuno dei comuni nei quali é articolata amministrativamen-
te. Ogni comune dispone di una propria struttura di vertice e
ha una popolazione che oscilla tra gli ottanta e i seicentomila
abitanti. La junta de vecinos, invece, € un ulteriore stadio del-
la devoluzione. Si tratta di una sorta di consiglio di quartiere.
Ogni comune ne ospita diverse.

Anche se era sul punto di andar via, Len Lopez, un sociolo-
go che sta lavorando a un documentario proprio sui consigli di
quartiere, si intrattiene per raccontarmi del suo progetto. Ap-
prendo che le juntas de vecinos furono create nel 1968 con l’o-
biettivo di promuovere la partecipazione dei cittadini alle de-
cisioni pubbliche e allo sviluppo della comunita. Ma dopo solo
cinque anni dalla loro nascita, 'istaurarsi del regime perverti la
loro funzione. Ne fece un organo di indottrinamento e control-
lo capillare della popolazione, nominando dall’alto il loro appa-
rato direttivo. Quando, negli anni Novanta, le cariche di que-
gli organi tornarono a essere elettive, le assemblee di vicinato
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ebbero un ruolo nel processo di democratizzazione del Cile.+

Dopo un tempo di forte politicizzazione, le juntas de vicinos
finirono per occuparsi quasi esclusivamente di eventi ricreativi e
qualche manifestazione culturale. “Un po’ come € avvenuto per le
case del popolo romagnole”, penso tra me e me. Ma il mio interlo-
cutore non sminuisce questa funzione. In un clima di fortissimo di-
scredito della classe politica, Uistituzione che riscuote piu fiducia
€ proprio la junta de vicinos. «Per la verita, subito dopo i pompie-
ri», ammette il sociologo e prosegue: «A conti fatti, anche questo
tipo di iniziative rappresenta gia, ancorché in modo embrionale,
una modalita di esercizio della partecipazione politica e di scam-
bio tra gli abitanti di una specifica e circoscritta area urbana-.

Tanto che, dallo scoppio delle proteste, queste assemblee
di vicinato sono diventate in molti casi propulsori di mobilita-
zione e luoghi di autoformazione politica (8 31): «Era un orga-
nismo che preesisteva, che godeva di credibilita e che ora puo
assolvere a una funzione di tessitura della trama sociale per ri-
pensare dal basso la struttura del Paese».

Conclusa la sua interessante trattazione, Len mi presenta Fre-
sia Trivino Puelpan, la presidentessa della giunta del quartiere “Vil-
la Carolina” di Macul, consigliandomi vivamente di parlare con lei.

La donna mi invita per un té: «en mi casa loca». Accetto di
buon grado e, fatti pochi passi, arriviamo alla sua villetta. Ef-
fettivamente un posto stravagante: la dimora &€ immersa in una
piccola selva di piante grasse, vi si aggirano gatti e cani semi-
domestici e, un po’ dappertutto, vi sono opere del figlio artista.

Durante una lunga conversazione, Fresia mescola aneddo-
ti biografici a una lettura del presente severamente realistica,
eppure appassionata.

E una donna carismatica, orgogliosa delle sue origini ma-
puche, che ha girato il mondo, trascorrendo alcuni anni della
sua vita a Parigi e a Bruxelles. Prima di andare in pensione, la-

44 M.T. Corvera Vergara, G. Delamaza Escobar (a cura di), Juntas de Ve-
cinos en Chile: 50 afios, historia y desafios de participacion, Santiago del Cile,
Ediciones Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, 2018.
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vorava come assistente sociale ed educatrice. Dai suoi raccon-
ti emerge che se la sappia cavare in ogni contesto, che si trovi
al cospetto di austeri militari o tra anarchici bohémien. La sua
vocazione é far vacillare le certezze e mettere in relazione chi
si scruta con diffidenza.

Scopro da Fresia che si & formata una coalizione di comu-
ni e juntas, espressione della massima decentralizzazione poli-
tica, in una sorta di opposizione al potere centrale.

La presidenta appoggia vivamente l’iniziativa, ma € anche
preoccupata: «Chi ci governa ha enormi interessi di natura eco-
nomica e politica ed é sotto scacco di poteri forti. Non sara fa-
cile che si lasci estromettere. Sono molto spaventata che chi é
al comando di questo Paese possa scatenare una reazione con-
tro chi minaccia la sua egemonia». Il dinamismo dei comuni,
il consenso riscosso, la capacita di mobilitare e la loro allean-
za spaventano, infatti, gli esponenti del Congresso nazionale e
del governo.

Fresia prosegue, sommando ai timori ’amarezza: «Se da
una parte l’establishment ha odorato la minaccia dei comuni e
delle juntas, molti di coloro che operano all’interno di questi
organismi decentrati non hanno compreso il proprio potenziale
di mobilitazione~». Da cio scaturisce il personale impegno del-
la donna: «Per quanto mi riguarda, sto provando a formare una
squadra di giovani a cui lasciare il testimone, che siano con-
sapevoli di questo potenziale e lo sappiano mettere a frutto».

Ci salutiamo, dandoci appuntamento alla conferenza del
lunedi successivo. Prima che io vada, Fresia mi regala una deli-
ziosa marmellata «di damasco» preparata da lei con le albicoc-
che del giardino, secondo la ricetta della madre.

31. Una gigantesca scuola di educazione civica a cielo

aperto

Lunedi pomeriggio esco per raggiungere la sede della junta
de vecinos di Fresia, dove si terra il preannunciato incontro sulla
Costituzione. Per la verita, non € [’unico in citta. Ho avuto notizia,
per quello stesso giorno, di almeno altri due eventi dedicati al me-
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desimo tema. In questo periodo in Cile, i costituzionalisti hanno un
carnet fitto di date al pari di rock star: programmi radiotelevisivi e
incontri cittadini se li contendono. Le iniziative di approfondimen-
to e dibattito politico fanno sistematicamente il pienone.

Mi avvio a passo spedito verso la metropolitana. Per accor-
ciare il tragitto taglio per un giardino pubblico. Mentre zigza-
go tra gli alberi del parco Forestal, la mia attenzione viene at-
tratta da una trentina di persone sedute in cerchio sul prato. Da
lontano sembrerebbe un affollato picnic. Ma giunta a pochi me-
tri da quel raduno, non trovo né vivande, né vettovaglie, ben-
si libri e quaderni. Chiedo delucidazioni e mi dicono di essere,
pure loro, un gruppo cittadino di studio della Costituzione. Mi
mostrano sulla loro pagina Facebook un ricco calendario di ap-
puntamenti con giuristi e politologi per dialogare della Carta
fondamentale all’ombra delle frasche. La Costituzione € diven-
tata veramente un richiamo irresistibile e un inesauribile ali-
mento del confronto culturale e politico.

Questo profluvio di attivita di consapevolezza civica ha
avuto inizio dalla meta di novembre 2019, quando - su pressio-
ne delle piazze - é stato indetto un plebiscito nazionale (pre-
visto per il 26 aprile 2020, ma poi posticipato) per decidere se
abrogare la Costituzione vigente e inaugurare una nuova fase
costituente.

Prima di questa stagione di inedito fermento, si avverti-
va e lamentava una diffusa apatia politica e un dilagante qua-
lunquismo. Diversi commentatori ritenevano che la causa fos-
se una carenza di educazione civica nei programmi scolastici.+s

Alla luce dei fatti, sembra piu plausibile che il disinteres-
se verso le questioni pubbliche dipendesse da un senso di im-
potenza.+ Non appena la popolazione ha avuto la sensazione

45 R. Mardones Révalo, Educacion civica y construccion de ciudadania
en el Chile de la pos dictadura, ;en qué estamos y para donde vamos?, in «Re-
vista Austral de Ciencias Sociales», n. 35 (Dicembre 2018), pp. 63-82.

46 Tra i primi a mettere in correlazione ’apatia politica con una percezio-
ne di impotenza é stato P. Bourdieu: La distinzione, cit., cap. VIII, pp. 399-454.
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che la mobilitazione potesse portare frutti e che, attraverso
un nuovo processo costituente, ci fossero le condizioni per ri-
scrivere dal basso, tutti insieme, o comunque in tanti, col ran-
go di coautori, le regole fondamentali di convivenza del Pae-
se, ecco che la voglia di partecipazione e di consapevolezza si
€ estesa a macchia d’olio. Tanto che il Cile sembrerebbe es-
sersi trasformato in «una gigantesca scuola di educazione ci-
vica a cielo aperto»+7.

32. Una Costituzione illegittima

Sono felice di ritrovare Fresia e di ascoltare |’oratore di cui
lei mi ha parlato con molta stima. Sergio Grez & docente di Sto-
ria all’Universidad de Chile, si € occupato in particolare di mo-
vimenti sociali, ed € membro del Foro por la Asamblea Consti-
tuyente, un collettivo di studiosi nato nel 2013 con U'intento di
sollecitare il cammino verso una nuova Costituzione, fornendo ri-
flessioni e materiali per giungervi con maggiore consapevolezza.

Il patio della junta de vicinos del quartiere Villa Carolina &
gremito di persone. Giovani e anziani accompagnano le chiac-
chiere con una tazza di té e qualche biscotto, in attesa che
prenda parola il ciarlatano (il termine in spagnolo non ha nulla
di dispregiativo, sta semplicemente per “conferenziere”).

Di li a poco, ’accademico va a sedersi al tavolo di fronte
’uditorio, beve un sorso d’acqua e inizia la sua relazione. Rac-
conta delle tre piu importanti Costituzioni nella storia della Re-
pubblica cilena e di come nessuna di esse nacque da un proces-
so propriamente democratico.

La prima fu varata nel 1833, a seguito dell’indipendenza
del Cile dalla Spagna. Fu stesa principalmente da Diego Porta-
les, al tempo della prima presidenza di José Joaquin Prieto, ed
ebbe un carattere aristocratico, autoritario e centralista. Alcu-
ni parlano di “democrazia oligarchica”, poiché potevano parte-
cipare alle decisioni pubbliche solo gli uomini delle famiglie piu
ricche e influenti.

47 Lespressione e di Sergio Grez (8§ 31, 32, 41).
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La seconda Costituzione di cui U'oratore fa menzione &
quella del 1925. Il suo testo venne votato, si, ma, dal momen-
to che solo i maschi istruiti avevano diritto di voto, si poté re-
care alle urne una sparutissima manciata di cittadini: circa il 5%
della popolazione.

La terza Costituzione di cui tratta lo storico € quella at-
tuale: scritta, votata ed emanata all’epoca di Pinochet. Il ple-
biscito per approvarne il testo si svolse [’11 settembre 1980, il
giorno del settimo anniversario del colpo di Stato. Com’ée facile
intuire, il risultato di una votazione farsesca fu scontato. Vige-
va un clima di terrore, i media erano fortemente condizionati,
gran parte degli oppositori erano stati uccisi, reclusi o costret-
ti all’esilio. Oltre a cio, la mancanza di un’anagrafe facilita-
va i brogli. La procedura per provare che il voto fosse avvenuto
consisteva nello strappare un angolino della tessera elettorale.
A coloro che esprimevano opinioni consone al regime venne di
fatto concesso di votare piu volte, tanto che in diverse localita
il numero dei voti supero quello degli elettori.

Sergio Grez, rammentando il clima di intimidazione che si
viveva durante la dittatura, cita le torture e le sparizioni dei pri-
gionieri politici. A quel punto, una donna seduta tra il pubblico
sbotta, inveisce contro l’oratore dandogli del menzognero e, ur-
lando la sua fedelta al regime, esce di scena. Il professore com-
menta [’accaduto asserendo che la signora non apprezza la sto-
ria. La platea mormora, senza scomporsi eccessivamente, come
se fosse avvezza a questo genere di esternazioni.

L’ esposizione riprende. L'oratore ricorda all’uditorio che, da
quel 1980, il Cile non ha pili avuto una nuova fase costituente. «E
una Costituzione, per come si € generata, il-le-git-ti-ma [I’aggetti-
vo viene ben scandito]. Non sarebbe mai dovuta entrare in vigore.
Rimase vigente a causa del patto di transizione dalla dittatura al-
la democrazia siglato dal governo di concertazione. Certo, sono sta-
te approvate parecchie modifiche che hanno apportato significative
migliorie, ma l'impianto generale & rimasto il medesimo».

Mentre ascolto U’eloquente conferenziere non posso fare a
meno di pensare alla storia italiana e alla sua gloriosa fase co-
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stituente. Anche allora le piu distanti anime politiche si allea-
rono per traghettare il Paese da una dittatura alla democrazia.
Tuttavia, il fascismo era stato sconfitto con le armi e dichiara-
to illegittimo, non era una forza politica con la quale occorre-
va scendere a patti. E vero che molte leggi approvate durante il
ventennio rimasero vigenti a lungo e ancora alcune sopravvivo-
no. Ed é pur vero che ’ideologia fascista non € evaporata. Anzi,
riscuote rinnovato consenso e perfino rappresentanti delle isti-
tuzioni sembrano desiderosi di riabilitarla. Tuttavia, la promul-
gazione della Costituzione italiana fu chiaramente un voltar pa-
gina, una cesura con il passato che, in assenza di una riscrittura
della “legge delle leggi”, in Cile non pare pienamente avvenuta.

Il proponimento di riscrivere la Carta fondamentale non &,
quindi, una novita della protesta del 2019. Ad esempio, [’avvio
di una nuova fase costituente era stato uno dei principali punti
del programma elettorale di Michelle Bachelet nel 2013, quan-
do ha ottenuto, con ampio consenso, la carica di presidente
della Repubblica cilena per il secondo mandato non consecuti-
vo. Ma le molteplici bagarre al Congresso nazionale sulle moda-
lita di nomina e operato dell’assemblea costituente fecero nau-
fragare il progetto.

L'oratore passa a parlare del presente. Asserisce che la
mobilitazione odierna debba avere ’obiettivo di far scaturire
la nuova Costituzione da un processo autenticamente e final-
mente democratico. Tuttavia, sostiene che chi, al momento,
detiene le leve dei poteri costituiti stia escogitando innumere-
voli stratagemmi per controllare verticisticamente questo pro-
cesso e per sgonfiare la mobilitazione, dando l'impressione di
accoglierne le richieste, ma poi mettendo paletti e ostacoli a
un vero cambiamento di matrice popolare.

«Ecco» conclude Sergio Grez «che € necessario autoedu-
carsi per tenere gli occhi aperti, per non farsi far fessi, per non
abdicare al proprio ruolo di cittadini sovrani. Anche dopo che il
tempo della ribellione si sara spento, pure nel caso si ottenga
la migliore delle costituzioni, non ci si potra permettere di ab-
bassare la guardia».
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33. Liberismo e illiberta

Sergio Grez e Sergio Verdugo, oltre ad avere lo stesso no-
me di battesimo e abitare nella stessa citta, svolgono la stessa
professione: sono entrambi docenti universitari. Il primo, come
gia detto, € uno storico, il secondo é professore di Diritto co-
stituzionale presso |’Universidad del Desarrollo di Santiago. Cio
che non condividono é il giudizio sulla Costituzione attuale. Il
primo sostiene che, pur al netto di varie e opportune riforme,
’impianto della Carta non é stato propriamente intaccato dai
tempi del regime. Il secondo sostiene invece: «Sebbene |’at-
tuale testo della Costituzione sia una versione rivista del docu-
mento emanato durante la dittatura, l’attuale sistema costitu-
zionale non é espressione del regime autoritario essendo stato
modificato in termini sia formali, sia materiali. Da un punto di
vista formale, il testo € diverso, le enclavi autoritarie sono sta-
te rimosse, mentre nuove disposizioni sono state incorporate.
Dal punto di vista materiale, la comunita politica & organizzata
in modo diverso rispetto al passato»+s.

Documentandomi sull’argomento, mi sembra di comprende-
re che Sergio Verdugo abbia ragione nel ritenere che le diverse
riforme costituzionali e la giurisprudenza siano riuscite nell’in-
tento di espungere gli elementi autocratici presenti nella Car-
ta del 1980. Tuttavia, concordo con Sergio Grez nel vedere una
continuita, non tanto nella forma dispotica di esercizio del pote-
re, quanto piuttosto nell’impianto socio-economico che la ditta-
tura ha introdotto e consolidato anche grazie alla Costituzione.

Di certo colpisce che, paradossalmente - o forse no - il si-
stema economico liberista che, gia a partire dalla sua denomi-
nazione, si presenta come [’araldo piu accreditato della liber-
ta, in Cile si sia visto spianare la strada da un regime distintosi

48 S. Verdugo, The Chilean Political Crisis and Constitutions as Ma-
gic Bullets. How to Replace the Chilean Constitution?, in «Verfassungsblog. On
matters consitutional», (4/11/2019), bit.ly/32m59JT; si veda anche ’intervista
di Tomas Mosciatti a Sergio Verdugo per Cnn Chile (19/11/2019): youtube.com/
watch?v=NYq7QSRk-Z0.
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per la programmatica, concreta e capillare violazione dei dirit-
ti e delle liberta fondamentali (§ 5).

Fernando Atria, di cui diro in seguito (§ 37), sostiene che
la Costituzione del 1980 sarebbe nata con ’obiettivo di garan-
tire all’élite imprenditoriale e possidente, che aveva ammini-
strato il Paese prima del regime mantenendo una posizione di
privilegio anche durante la dittatura, di non perdere la propria
egemonia a seguito di un eventuale e probabile cambio di as-
setto politico. E, a questo riguardo, mi riferisce un interessan-
te aneddoto. Margaret Thatcher, la premier britannica che negli
anni Ottanta smantello pezzi assai rilevanti del sistema di wel-
fare del Regno Unito, privatizzo le aziende di Stato e deregola-
mento [’economia di mercato, dialogava abitualmente con von
Hayek, acuto teorico del liberismo economico e suo mentore. Il
professore austriaco le aveva raccontato come il dittatore cile-
no stesse dando pieno compimento ai loro ideali e la esortava
a fare lo stesso. Ascoltandolo, la “Lady di ferro” ebbe a dolersi
e a replicare: «Pinochet puo essere molto rapido nel liberare il
suo Paese dai legacci del socialismo, ma devi comprendere che
in Gran Bretagna non possiamo fare lo stesso; a causa delle no-
stre istituzioni democratiche non possiamo andare cosi veloci».

Ma quale promiscua relazione puo intercorrere tra il libero
mercato e un regime illiberale come quello instauratosi in Cile
con il golpe dell’11 settembre 19737

Mi ritrovo a leggere gli scritti di Jose Pifiera e Naomi Klein.
E difficile trovare personaggi pitl distanti quanto a visioni del
mondo e dell’economia. Tuttavia, sulla risposta al nostro inter-
rogativo, in un modo un po’ obliquo, mi pare che alla fine con-
vengano.

Il fratello maggiore del presidente della Repubblica, come
abbiamo gia ricordato, fu, ai tempi di Pinochet, prima ministro
del Lavoro e della Sicurezza sociale (1978-1980) e poi delle Mi-
niere (1980-1981), nonché cavallo di troia per l'insediamento
dei Chicago boys e per 'istaurazione del modello neoliberista
(88 5, 6). Tra i suoi scritti, si trovano due articoli complemen-
tari: Cile: come la democrazia fu distrutta e Cile: come la de-
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mocrazia venne ristabilita*. L’autore vi elabora la sua tesi cir-
ca le cause che portarono all’instaurazione del regime e, poi,
alla sortita da esso. A distruggere la democrazia sarebbe stato
Salvador Allende, a causa delle simpatie verso [’ideologia mar-
xista e le sue politiche socialiste. Il regime militare, con mezzi
probabilmente eccessivi, avrebbe quindi «salvato il Paese dalla
dittatura comunista»,s° acconsentendo a sperimentare la nhuova
dottrina economica elaborata dalla School of Economics di Chi-
cago. Raggiunto l’obiettivo, fu lo stesso mercato “liberato” dal-
la minaccia socialista a potersi disfare del regime, ossia della
scala con la quale era salito in cima e si era imposto: «La forza
pil potente che determino il ritorno del Cile alla democrazia fu
il modello economico del libero mercato»s. Lo stesso Jose Pife-
ra racconta di essersi dimesso dall’incarico di ministro delle Mi-
niere alla fine del 1981 ed essere passato dalla parte di coloro
che reclamavano il ritorno alla democrazia, solo dopo aver fat-
to approvare una cospicua serie di privatizzazioni (Ley Organi-
ca Constitucional sobre Concesiones Mineras).s?

Anche Naomi Klein, nel volume Shock Doctrines:, ripercor-
re quegli avvenimenti. Anzi, prende le mosse proprio dalla vi-
cenda dei Chicago boys, presentandola come caso paradigma-
tico della sua teoria, in accordo alla quale il capitalismo ama
cinicamente le crisi, siano esse colpi di stato, guerre, terrori-
smo, uragani, terremoti o pandemie, poiché approfitta della
destabilizzazione per inocularsi durevolmente. «Per oltre tre
decadi, Friedman e i suoi potenti seguaci hanno messo a pun-

49 | due articoli appaiono sul sito personale di Jose Pinera, alla sezione
“Articles”: josepinera.org.

50 J. Pinera, How Liberty and Democracy were Restore in Chile, josepi-
nera.org/articles/articles_restored_democracy.htm.

51 Ibidem.
52 josepinera.org/josepinera/jp_jp.htm

53 N. Klein, The Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism, Met-
ropolitan Books, New York, 2007.
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to la seguente strategia: attendere una grave crisi, quindi sven-
dere pezzi dello Stato ad attori privati mentre i cittadini so-
no intenti a riprendersi dallo shock, infine avviare rapidamente
delle “riforme” che rendano ’assetto permanente. In uno dei
suoi saggi piu influenti, Friedman ha formulato l’essenza tatti-
ca del capitalismo contemporaneo, cio che definisco la “dottri-
na dello shock”. Ha, infatti, osservato che: “solo una crisi, re-
ale o percepita, € in grado di produrre un vero cambiamento.
Quando la crisi si manifesta, le azioni che verranno compiute
dipendono dalle idee che vi stanno attorno. In cio credo che ri-
sieda la nostra principale funzione: sviluppare alternative alle
politiche esistenti, mantenerle vive e disponibili fino a che cio
che sembrava politicamente impossibile diventa politicamente
inevitabile”» .5

Il regime militare, per i fautori del libero mercato, non era
quindi U'obiettivo, ma solo il mezzo. Conseguito il traguardo,
la dittatura non era piu conveniente ed era utile, al contrario,
sbarazzarsene: questo l’elemento di convergenza tra |’econo-
mista ultraliberista cileno e la giornalista americana, autrice di
fortunati volumi di critica del sistema neoliberista.

34. Pochi diritti per molti, molti diritti per pochi

Il mio tempo in Cile si & esaurito: un mese intensissimo in
un frangente eccezionale. Ero andata per svolgere una ricerca
sull’immaginazione legale-politica, che supponevo si sarebbe
svolta soprattutto in biblioteche e in aule seminariali, invece
gli eventi in corso hanno sconvolto i miei piani o, meglio, li han-
no straordinariamente arricchiti. Un Paese in procinto di avvia-
re una nuova fase costituente € probabilmente il pit ampio la-
boratorio di immaginazione legale-politica che si possa sperare.

Ma mentre faccio i bagagli per tornare in Italia, realizzo, ver-
gognandomene alquanto, che non ho ancora letto la Costituzione
cilena. Scarico quindi da internet un testo che annota al margine i
riferimenti alle diverse modifiche apportate nel corso del tempo.

54 N. Klein, The Shock Doctrine, cit., p. 6.
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Mentre sorvolero il continente sudamericano, l’Atlantico,
il Sahara e il Mediterraneo, mi immergero nello studio della
Carta un comma dopo ’altro.

Dando al testo uno sguardo areo - € il caso di dirlo -, con-
stato che esso si compone di 129 articoli, piu le norme transi-
torie. Descrive principalmente il funzionamento dello Stato e i
criteri per la cittadinanza. Non ha preamboli, né ampie e solen-
ni dichiarazioni relative ai diritti fondamentali.

Il Capitolo Ill, composto di appena quattro, ancorché lun-
ghi, articoli (artt. 19-23), € dedicato ai diritti e ai doveri costi-
tuzionali. Tra questi viene dato ampio spazio alla libera impre-
sa e alla proprieta privata. Scarna ¢ la parte sui diritti sociali,
carente soprattutto e ’affermazione di un impegno dello Stato
a garantirli. Ad esempio, ’articolo 16 stabilisce la liberta di la-
vorare, ma non vi e traccia di un diritto al lavoro.

Non vi & alcun cenno ai popoli indigeni o al valore del loro
patrimonio culturale. Dunque non € prevista nessuna garanzia
a tutela dei loro diritti, cosi sovente calpestati; né & espressa
alcuna volonta a riconoscerne le specifiche forme di organizza-
zione sociale.

Tra le peculiarita che mi colpiscono della Costituzione cile-
na, vi e articolo 19, comma 1, che protegge il diritto alla vita
anche del nascituro. Di conseguenza, |’aborto € stato del tut-
to vietato per lungo tempo. La legge n. 21.030 del 2017 ha in-
trodotto poche e stringenti deroghe. L’interruzione di gravidan-
za ¢ stata resa ammissibile solo in tre casi: se pone a rischio la
vita della madre; se € frutto di uno stupro; se, a causa di gravi
e accertate patologie, € accertato che ’embrione o il feto non
potranno sopravvivere una volta nati.

Vale, poi, la pena menzionare ’articolo 23 che, un po’ sor-
prendentemente, introduce il concetto di «beni comuni» come
limite alla proprieta privata. La fattispecie viene definita co-
me quella classe di beni «che la natura ha creato evidentemen-
te come comuni a tutti gli uomini e che pertanto debbono ap-
partenere all’intera nazione». Da cio ne segue che lo Stato non
possa vendere tali beni, quali ad esempio le miniere di cui il Ci-
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le e ricco. Tuttavia, l’articolo successivo consente di affidare i
giacimenti minerari in concessione a privati, affinché questi li
possano «ispezionare e sfruttare».

Altri articoli degni di nota sono quelli dal 39 al 45, in cui si
regola lo stato di eccezione. Molte costituzioni non lo prevedo-
no, dato che la proclamazione dello stato di eccezione é stata
sovente ’anticamera di una dittaturass. In circostanze di ecce-
zionale gravita - in accordo alla valutazione del governo - que-
sto puo attribuirsi poteri straordinari e limitare i diritti civili
della popolazione per ripristinare ’ordine pubblico. Dalla ca-
duta del regime, vi ha fatto ricorso per la prima volta Pifera,
proprio agli esordi della protesta del 2019, con la misura del co-
prifuoco e la legittimazione di uno straordinario uso della forza
pubblica per sedare manifestazioni e disordini.

Atterrata a Fiumicino, ho terminato la lettura ad alta quo-
ta della vigente Costituzione cilena e mi sento di convenire con
chi ritiene che sia ora di cambiarla.

55 Il dibattito giuspolitologico sullo stato di eccezione, e in particola-
re su stato di eccezione e Costituzione, &€ ben ampio. Tra i testi piu classici e
antiteci che istruiscono il dibattito sull’argomento vi sono H. Kelsen, Das Pro-
blem der Souverdnitdt und die Theorie des Volkerrechts. Beitrag zu einer rei-
nen Rechtslehre, Tiibingen, 1920 [trad. it. Il problema della sovranita e la te-
oria del diritto internazionale. Contributo per una dottrina pura del diritto,
Milano, Giuffré, 1989]; C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Leh-
re von der Souverdnitdt, Duncker & Humblot, 1922 (trad. it. Teologia politica.
Quattro capitoli sulla teoria della sovranita, in Id., Le categorie del “politico”,
Bologna, Il Mulino, 1972); G. Agamben, Stato di eccezione, in Id., Homo sacer,
Il, 1, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, 13ss.
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35. Qualcosa manca

Faccio ritorno a Palermo appena in tempo per festeggiare
il Natale in famiglia. Oltre a un bagaglio pieno di regalini, mi
rendo conto di avere accumulato materiale bastevole non per
un semplice articolo, ma per qualcosa di pit voluminoso e im-
pegnativo come un libro.

Scorrendo appunti e interviste, realizzo di aver raccolto
soprattutto la voce degli attivisti o di persone comuni che, in
tutto o in parte, sposano le ragioni della protesta.

Durante la mia permanenza in Cile, ho attaccato bottone
con chiunque mi trovassi a tiro, sondando opinioni e sensazio-
ni sulla situazione corrente. Sono stati miei interlocutori amici,
conoscenti, passanti, negozianti, autisti, passeggeri di autobus
e perfino coloro con cui ho condiviso salite e discese in ascenso-
re (abitando al 27°piano avevo tempo per intavolare conversa-
zioni). Devo precisare che, nel corso del mio ossessivo impegno
di rilevamento della doxa cilena, ho incontrato un solo soggetto
che si é dichiarato sostenitore del governo e totalmente contra-
rio alle ragioni della rivolta popolare: si € trattato di un taxista
che mi ha rifilato il resto in soldi falsi. Senza, con questo, voler-
ne ricavare o insinuare nessuna deduzione di ordine generale."

1 Il Cadem, un serio istituto di rilevamento dell’opinione pubblica,
conferma il largo consenso riscosso dalla mobilitazione. Il 72% dei cileni ritiene,
infatti, che le proteste siano state cagionate da un malcontento sociale gene-
ralizzato; il 12% reputa, invece, che sia un problema di ordine pubblico fomen-
tato da gruppi violenti organizzati; un 14% ritiene valide entrambe le risposte;
il restante 2% non sa; cfr. Plaza Publica Cadem - Encuesta n. 302, 27/10/2019,
bit.ly/36dUx02.
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Era, dunque, evidente che il mio sondaggio spontaneo an-
dasse corretto da incursioni mirate a reperire opinioni diver-
genti. Era necessario, inoltre, parlare con figure istituzionali di
schieramenti diversi e con coloro che potessero avere interesse
a difendere ’attuale sistema. Mi apparve chiaro che sarei do-
vuta tornare in Cile.

Ritagliare una finestra di un paio di settimane per torna-
re in Sudamerica non é stato affatto semplice. Ammetto che la
lena necessaria a riorganizzare il lavoro, compattare gli impe-
gni, espletare la necessaria burocrazia, assolvendo comunque
alle scadenze, al fine di partire, € stata alimentata non soltan-
to dall’esigenza scientifica di colmare le lacune. Da quando so-
no rientrata in Italia, ho avvertito una sorta di crisi di astinen-
za per quel pervadente fermento politico.

Il mese piu corto dell’anno era ’'unico momento in cui po-
tevo allontanarmi, ma non era il periodo migliore per svolgere il
lavoro che mi ripromettevo. Nell’emisfero sud a febbraio € pie-
na estate e molti sono in ferie. Per ovviare all’inconveniente,
con ’aiuto di Hamed, il mio basista a Santiago, avvio una stra-
tegia di stalking della classe dirigente cilena. Inviamo centina-
ia di mail a deputati, esponenti del governo, associazioni ban-
carie e imprenditoriali, scuole elitarie e gerarchie militari. Alla
fine ottengo, comunque, un’agenda fitta di incontri. Non che io
possa vantare un campione di interviste abbastanza numeroso
da farne statistiche, tuttavia si prefigura un ventaglio di inter-
locutori sufficientemente vari e rappresentativi per una soddi-
sfacente indagine qualitativa. Il mio unico rammarico € quello
di non essere riuscita a contattare nessun esponente delle forze
dell’ordine. Ho scritto al Ministero degli Interni, ai sottosegre-
tari, a diversi commissariati, agli istituti per la formazione della
polizia, perfino all’associazione degli ex allievi della Scuola dei
carabineros, ma non ho ottenuto nessuna risposta.

Il tempo che mi separa dal mio secondo soggiorno a Santia-
go lo impiego per documentarmi sulla storia e [’attualita del Ci-
le. Tutti i giorni leggo articoli scientifici e periodici online che
parlano di quella lunga e sottile striscia di terra dall’altra parte
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del mondo, seguo i talk-show politici in streaming, i miei con-
tatti mi aggiornano mandandomi video delle manifestazioni e
materiali utili per la ricerca; in particolare il professore Sergio
Grez (supra, 88 32, 33, 43) mi invia quotidianamente una rasse-
gna stampa sul dibattito relativo al processo costituente. In de-
finitiva, vivo un’esperienza ubiqua.

Il 6 febbraio 2020 atterro nuovamente a Santiago, dopo
una ventina di ore di viaggio. Mi aspetta una maratona di inter-
viste che avra come effetto collaterale un notevole apporto ca-
lorico alla mia dieta, paragonabile a un giro di parenti in Sicilia.
Gli abboccamenti, infatti, avverranno quasi sempre in bar e pa-
sticcerie e sarebbe risultato offensivo non accettare di accom-
pagnare le discussioni con bevande e dolciumi.

36. Relazioni atipiche tra poteri costituti e potere costituente

Il dibattito riguardante ’avvio di un nuovo processo costi-
tuente é stato l’argomento che ho maggiormente seguito prima
del mio ritorno in Cile e cio di cui intendevo discutere con colo-
ro che avrei intervistato.

Essere testimone di un Paese in rivolta, che si appresta a
ripensare il proprio ordinamento costituzionale, per partorir-
ne uno nuovo, per chi, come me, ha frequentato per anni que-
sti temi sui libri di Filosofia del diritto, genera |’eccitazione che
prova lo scienziato quando ha la possibilita di assistere dal ve-
ro a un fenomeno fino ad allora solo “studiato in laboratorio”.
Qualcosa di paragonabile all’emozione che potrebbe provare
un astrofisico che si trovi a osservare direttamente ’orizzonte
degli eventi che circonda un buco nero. Il riferimento alla fisi-
ca non é casuale. Il varo di una nuova Costituzione ha, infatti,
qualcosa di inspiegabile per i teorici del diritto come un salto
quantico di un protone che va da un punto a un altro senza oc-
cupare lo spazio intermedio.

Per provare a condividere con il lettore questa emozione
scientifica e spiegare |’atipicita del caso cileno devo permette-
re al registro saggistico di avere il sopravvento su quello narra-
tivo, almeno per qualche paragrafo, introducendo la distinzio-
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ne tra poteri costituiti e potere costituente, nonché il dilemma
della loro legittimazione.

| poteri costituiti si esplicano nell’esercizio di funzioni
pubbliche disciplinate da norme valide. Pertanto sono legittimi
poiché e fintanto che sono legali. Si comportano come treni che
possono andare in diverse direzioni, ma che non devono dera-
gliare dai binari stabiliti dal diritto vigente.

Il potere costituente &, invece, la capacita (un insieme,
pill 0 meno omogeneo, di attitudine, forza e opportunita) di dar
principio a un nuovo ordine giuridico e politico. E una potenza
distruttrice del vecchio assetto e creatrice di quello venturo.
Esso €, per definizione, indisciplinato ed extralegale. Prorom-
pe, esonda gli argini e stravolge lo status quo. Talvolta sorge
dal basso, a furor di popolo, in seguito a una rivoluzione; talal-
tra cala dall’alto, in forza di un colpo di stato imposto dalle ar-
mi e dal terrore, 0 magari espressione di un consenso subornato
e subordinato, frutto di astuzia e piaggeria politica finalizzate
ad alimentare sudditanza al potere. Comunque vada, chi si im-
padronisce del potere costituente stralcia le vecchie norme e
permane in una dimensione priva di legge, finché una nuova Co-
stituzione non verra emanata e, con essa, il nuovo ordine. Il po-
tere costituente € dunque autoriale perché reinventa le regole
e i principi fondamentali di una comunita politica, ma e anche
autorevole poiché, con U’entrata in vigore della Carta costitu-
zionale, ottiene legittimazione.

Il dilemma filosofico riguarda appunto la legittimazione
tanto del potere costituente, quanto di quello costituito che, in
verita, come vedremo, sono un unico problema.

| poteri costituiti, infatti, sono istituiti e regolati diretta-
mente dalla Costituzione o da norme dell’ordinamento giuri-
dico vigente, ma queste norme, a loro volta, mutuano la loro
validita da norme di rango piu elevato. Risalendo via via la ge-
rarchia si giunge sempre alla Costituzione e dunque al potere
che U’ha prodotta e imposta. In definitiva, interrogarsi sulla le-
gittimazione del potere costituito e delle norme in vigore equi-
vale a interrogarsi sulla legittimazione del potere costituente.
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L’aspetto scabroso e paradossale del problema € che, se si
va in cerca del fondamento di cio che ¢é legale, si giunge a qual-
cosa che non & e non puo essere legale, che non appartiene al-
la sfera del diritto, bensi alla politica, intesa come prevalente,
se non esclusivo, esercizio del potere e, perfino, come prova di
forza. Una rivoluzione che mira ad abbattere i poteri vigenti &
certamente illegale in riferimento al vecchio sistema normati-
VO, ma, se ha successo, approda a un nuovo ordinamento giuri-
dico che, una volta entrato in vigore, verra ritenuto legittimo.2

Il momento di transizione da un ordinamento a un altro &
il vero scoglio per i filosofi del diritto poiché avviene uno spiaz-
zante sovvertimento del rapporto tra fatti e norme. In tempi di
ordinaria amministrazione, la legge giudica i fatti e decreta se
questi siano legittimi o meno. In tempi di profonda crisi politi-
ca, frutto di un putsch o di rivoluzione, il rapporto tra regole e
realta si inverte. Sono i fatti (la presa della Bastiglia, i bolsce-
vichi che occupano il Palazzo d’Inverno, Mussolini appeso per
i piedi a piazzale Loreto, i bombardamenti sulla Moneda) che
dettano imperiosamente legge alla legge, che determinano ’a-
brogazione e la sostituzione dei poteri fino ad allora vigenti.

Occorre dire, pero, che a partire dalla Rivoluzione france-
se, si & imposto il concetto di “volonta popolare” quale fonte
di legittimazione di natura sia politica sia giuridica, ancorché
a posteriori. Viene, cioe, ritenuto legittimo quell’ordinamento
costituzionale che é frutto di un processo democratico. Cio si-
gnifica che il movimento che ha abbattuto un certo sistema giu-
ridico-politico deve rappresentare una fetta di popolazione am-
piamente maggioritaria e che [’assemblea chiamata a redigere
la carta costituzionale deve essere eletta tramite suffragio uni-
versale; che il testo della Costituzione - come a volte accade,

2 Quista il problema della «<norma fondamentale» affrontato da Kelsen
con una proposta che da molti studiosi & giudicata la parte piu fragile del grande
impianto teorico dell’eminente filosofo del diritto, cfr. B. Celano, La teoria del
diritto di Hans Kelsen. Un’introduzione critica, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 341-
386.
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per avvalorare ulteriormente ’esito dei lavori dell’assemblea co-
stituente - dev’essere ratificato da un referendum confermativo.

Tornando al Cile, mi preme far notare come la dialettica
tra poteri attualmente costituiti e potere potenzialmente costi-
tuente abbia preso una piega alquanto insolita.

Le piazze del Paese si sono gremite di gente che ha ma-
nifestato con forza e tenacia il proprio dissenso verso ’attua-
le assetto giuridico-politico. | ragazzi della Primera linea han-
no divelto marciapiedi e lanciato pietre sui blindati; alcune
articolazioni simboliche del capitalismo - come, ad esempio,
sportelli bancari e supermercati - sono stati dati alle fiamme.
Vi & stata violenza, ma non in misura e a un livello tale da al-
terare significativamente il consueto svolgimento del lavoro
delle istituzioni.

La rivolta, almeno fin qui, non si & tradotta in una rivolu-
zione, in un assedio ai palazzi del governo, in una rottura glo-
bale e irreparabile dell’ordine costituito.

Tuttavia - dopo quattro settimane di ininterrotte manifesta-
zioni pacifiche e alcuni tumulti -, il 15 novembre 2019, al termi-
ne di giornate convulse anche nella sede del Congresso naziona-
le, le diverse forze politiche hanno firmato I’ Accordo per la pace
sociale e la nuova Costituzione, disponendosi a dare almeno par-
ziale riscontro alle richieste della popolazione insorta.

Nel documento si annuncia il plebiscito - fissato per il mese
di aprile 2020 - dal cui esito positivo dipende ’avvio di una nuo-
va stagione costituente. Vengono poi presentati i due quesiti da
sottoporre al popolo cileno. Il primo chiede agli elettori se desi-
derano una nuova Costituzione. Il secondo propone la scelta tra
due opzioni per la composizione dell’organo costituente inca-
ricato di redigere il testo della Carta fondamentale (58§ 38, 54).

Si stabilisce poi che [’organo costituente dovra approvare
ciascuna norma del nuovo testo costituzionale con un quorum
di due terzi e che una Commissione tecnica, composta da par-
lamentari dei diversi schieramenti, verra incaricata di stabili-
re le procedure necessarie a organizzare le diverse fasi del pro-
cesso costituente.
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Al termine dei lavori dell’organo incaricato di scrivere la
Carta fondamentale, il testo redatto verra sottoposto a un ple-
biscito ratificatore.

All’ultimo punto dell’Accordo si prevede che quanto stabi-
lito diventera materia di riforma costituzionale.

Il parlamento mantiene la promessa e, tramite la legge n.
21.200 del 24 dicembre 2019, la Costituzione viene modificata:
introducendo la possibilita di un plebiscito e di peculiari proce-
dure per dar luogo a una nuova Costituzione.

In questa vicenda, cio che € anomalo € che il parlamento
e il governo - i soggetti titolari dei poteri costituiti - hanno da
una parte ceduto alla possibilita che si avvii una nuova fase co-
stituente, dall’altra hanno trovato la maniera di calmierare la
voglia di palingenesi, mantenendo il controllo della situazione.
E piuttosto scontato che nella dialettica tra custodi dello sta-
tus quo e insorti, i rappresentanti del primo gruppo provino a
non lasciarsi scalzare, mentre i secondi tentino di volare verso
’avvenire senza le zavorre che vorrebbe imporgli chi ha gover-
nato fino ad allora.

La stranezza del caso cileno consiste quindi nel fatto che i
poteri costituiti - che la rivolta popolare addita come illegitti-
mi - siano riusciti a dare norme al potere costituente, amman-
sendolo e disciplinandolo. Evitando che vi sia quell’intervallo
extralegale che solitamente si frappone tra il vecchio e il nuo-
VO COrso.

Non € un caso che U’Accordo, per riferirsi all’organo che
dovra redigere la prossima Magna Carta, non usi l’espressione
«assemblea costituente», bensi «convenzione costituzionale»,
indicando la volonta di non debordare gli argini delle forme sta-
bilite dall’attuale assetto.

La riforma che introduce nel testo della Costituzione le
modalita per estinguersi, lasciando spazio alla ventura, ha qual-
cosa di paradossale che assomiglia all’istallazione su un veicolo
del pulsante di autodistruzione. E comprensibile che una Costi-
tuzione preveda al suo interno delle procedure per venire mo-
dificata e aggiornata nel corso del tempo. Ma la ragione per cui
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si intende soppiantare integralmente ’attuale Carta emanata
nel 1980 € che essa € giudicata, da chi scende in piazza, abusi-
va, in quanto nata da un processo distorto. Attraverso la rifor-
ma introdotta dalla legge n. 21.200, & come se la Costituzione
vigente confessasse, fino a formalizzarla, la propria illegittimi-
ta, pretendendo, allo stesso tempo, di essere la fonte di legit-
timazione di quella che verra.

In definitiva, la soluzione prospettata dall’Accordo € cer-
tamente una via pacifica e meno traumatica di una rivoluzione
per trasformare [’assetto giuridico-politico, ma alcune anime
della protesta temono che sia in una trappola dei poteri costi-
tuiti per far in modo che il nuovo ordinamento non differisca di
tanto da quello che andra a rimpiazzare.

37. Gattopardi

L’Accordo per la pace sociale e la nuova Costituzione, no-
nostante la singolarita della proposta e le remore di parte dei
militanti e degli intellettuali coinvolti nella mobilitazione, ha
ottenuto un ampio consenso da parte del mondo universitario.
Oltre centosessanta persone, tra giuristi e politologi, hanno fir-
mato un documento a sostegno del patto.

La lettera sottoscritta dagli accademici esprime senza
mezzi termini la necessita di «liberarsi» della Carta del 1980,
concepita in tempi di dittatura, e viene accolta con favore ’op-
portunita storica di dare avvio a un processo costituente final-
mente democratico: «In Cile mai nessuna Costituzione € stata il
prodotto della volonta popolare. La cittadinanza € sempre sta-
ta esclusa dalla decisione su come condurre il proprio destino.
La possibilita di dar luogo a una Costituzione attraverso un pro-
cesso democratico € una conquista senza precedenti nella sto-
ria della nostra Repubblica».

Ma é nel quarto paragrafo del manifesto a sostegno dell’ Ac-
cordo che si concentrano i due punti pil controversi: a) ’assun-
to che la recente riforma della Costituzione possa davvero of-
frire una «delega in bianco» all’organo costituente che verra
eletto; b) ’avallo della procedura in base alla quale ogni di-
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sposizione della nuova Costituzione debba essere approvata dai
due terzi dei membri dell’assemblea incaricata di redigere il
testo costituzionale.

Coloro che contestano l’Accordo e, conseguentemente, la
presa di posizione dei docenti firmatari della lettera, usano so-
vente |’aggettivo «gattopardesco», intendendo con cio che la
promessa di cambiamento nasconda un tranello reazionario per
ostacolare un’autentica rifondazione del Paese.:

Ad esempio, il costituzionalista Héctor Testa Ferreira so-
stiene che la nomina parlamentare di una commissione tecnica
che stabilisca le procedure per stilare la nuova Magna Carta ci-
lena € lungi dall’essere una delega in bianco, perché questio-
ni di forma possono incidere fortemente sul risultato dei lavori
dell’organo costituente, pregiudicandone i contenuti. Una tale
commissione, trattando tematiche apparentemente tecniche,
compirebbe in realta scelte eminentemente politiche. A pro-
posito del pericolo che potrebbero costituire determinate pro-
cedure, Héctor Testa - nella sua copiosa produzione di scritti
sull’argomento+ - attacca soprattutto la tesi di Fernando Atria
e Jaime Bassa,s per i quali il quorum dei due terzi non rappre-
senterebbe un argine al rinnovamento.

3 H. Testa Ferreira, La realidad no es una “hoja en blanco” ni la dispu-
ta constituyente se parte en condiciones de igualdad, in «Revista De Frente»,
(18/11/2019), revistadefrente.cl.

4 Siveda una serie di articoli di H. Testa Ferreira pubblicati in «Revista De
Frente»: Plataforma «Chile mejor sin Tlc» llama a la alerta por trampa del Con-
greso al proceso constituyente (14/1/2020); ;Y la <hoja en blanco~? Las limitacio-
nes de contenido a la Nueva Constitucion del articulo 135 de la Reforma Consti-
tucional (24/12/2019); El por qué la «Convencion Constitucional» NO es lo mismo
que una Asamblea Constituyente soberana (17/12/2019); ;Y los quorums legisla-
tivos? Contra la falacia del argumento de la «hoja en blanco» y el «veto cruzado»
(19/11/2019); La trampa de los dos tercios y la continuidad del poder de veto de
las derechas y del régimen neoliberal (15/11/2019), revistadefrente.cl.

5  Fernando Atria, Universidad de Chile, e Jaime Bassa Mercado, Univer-
sidad de Valparaiso, sono due teorici del diritto, esperti di diritto costituzionale,
tra i primi firmatari della lettera dei docenti a sostegno dell’Accordo, entrambi
particolarmente attivi nel dibattito pubblico sul processo costituente cileno.
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Il professor Atria accetta di farsi intervistare. E uno stimato
teorico del diritto, figura di riferimento per il movimento studen-
tesco del 2011, é stato eletto in una precedente legislatura tra le
fila del partito socialista, da cui poi € uscito, restando indipenden-
te per un certo lasso di tempo. Egli € tra i primissimi firmatari del
documento degli accademici a favore dell’Accordo. In omaggio al-
le comuni origini italiane, fissa l’appuntamento in una caffetteria
del barrio Providencia, dove si puo bere un buon espresso.

Dopo brevi convenevoli, entriamo nel vivo dell’ Accordo per
la pace sociale e la nuova Costituzione. Gli riferisco di aver sen-
tito di un suo diretto coinvolgimento nella stesura di quel docu-
mento. Lui mi chiarisce che - pur non essendo autore dell’Ac-
cordo, né promotore dei negoziati - & stato indirettamente
partecipe degli eventi: «Il giorno precedente alla firma del pat-
to, nel primo pomeriggio, mi trovavo con Chantal Mouffes che
era in visita in Cile. A un certo punto il mio telefono ha preso a
squillare insistentemente. Era un deputato che mi stava cercan-
do per chiedermi cosa ne pensavo di una proposta concernen-
te la nuova Costituzione: mi diceva che sarebbe stata scritta da
una convenzione costituente con un delega in bianco e un quo-
rum dei due terzi. Gli ho risposto che, se davvero si partiva da
una delega in bianco, valeva la pena di firmare quell’accordo.
Dopo questa prima conversazione telefonica, un deputato do-
po l’altro mi andavano chiamando, presentandomi le stesse do-
mande. Infine abbiamo convenuto che era meglio che mi recas-
si al Congresso per parlare di persona. Cosi ho fatto e, mentre
andava avanti il dibattito parlamentare, io stavo in una saletta
attigua dove si poteva discutere. Ovviamente, molti giornalisti
che mi hanno visto li, mi hanno attribuito il ruolo di principale
broker dell’accordo, il che, pero, € totalmente falso. Tuttavia,
pur non essendo autore dell’Accordo, lo condivido. Certo, non
credo sia il migliore dei patti possibili, ma penso che apra final-
mente alla possibilita di cambiare la Costituzione».

6  Politologa, docente presso l'universita britannica di Westminster, &
considerata tra i principali ideologi del partito politico spagnolo «Podemos».
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Come gia precisato, I’Accordo prevede che ciascun arti-
colo del nuovo testo costituzionale debba essere approvato da
una maggioranza qualificata dei membri dell’organo costituen-
te pari a due terzi. Cio che il documento non chiarisce € che fi-
ne debbano fare le proposte che non raggiungono il quorum.

La gran parte degli attivisti ritiene che la clausola dei due
terzi possa avvantaggiare le forze ostili a una profonda rigene-
razione dell’ordine vigente, permettendo loro di avere gioco
facile nell’imporre veti. Per ovviare a questo rischio, ma rico-
noscendo ’importanza che la nuova la Costituzione si fondi su
un ampio consenso, il Foro por la Asamblea Constituyente sug-
gerisce che le proposte, per le quali ’organo incaricato di redi-
gere la Carta fondamentale non raggiunga il quorum, diventino
oggetto di un referendum in itinere.

Interrogo, quindi, Fernando Atria sullo scottante tema dei
due terzi. Questi ritiene che le proposte che non vengono ap-
provate dalla maggioranza qualificata debbano semplicemente
essere espunte dal testo costituzionale e lasciate alla legisla-
zione ordinaria.

Osservo che in questo modo si rischia di derubricare dal
rango costituzionale argomenti importanti, come i diritti fon-
damentali e le loro garanzie, che, a mio avviso, dovrebbero es-
sere messi al riparo dal gioco dei rapporti di forza tra maggio-
ranza e opposizione.

Il professore ribatte, asserendo che la mia osservazio-
ne ricade nel novero delle tesi neocostituzionaliste - il che
e senz’altro vero - e aggiunge: «Il neocostituzionalismo rap-
presenta l’ortodossia veicolata dai manuali di diritto. Questa
posizione giusfilosofica, che per lungo tempo ha riscosso suc-
cesso, nasce dalla poca fiducia nella politica, dalla volonta
di neutralizzarla, affidando le decisioni piu rilevanti alle cor-
ti. Ma i magistrati non sono necessariamente un baluardo pro-
gressista, come nel caso della Corte Suprema statunitense,
possono giocare un ruolo conservatore». E aggiunge: «Per mio
canto, vorrei una Costituzione breve che sottragga solo pochi
argomenti alle decisioni che dovranno poi prendere gli orga-
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ni legislativi ordinari. Per questo sono a favore del quorum dei
due terzi».

Le affermazioni di Atria, che riconosco come acute ed estre-
mamente interessanti, mi lasciano perd perplessa. E probabil-
mente vero che i valori del neocostituzionalismo nei corsi di giuri-
sprudenza siano veicolati come un dogma. Ammetto di non avere
grande fiducia nella politica partitica e continuo a pensare che
sottrarre alla legislazione ordinaria alcune materie o, detto altri-
menti, sottoporre a limiti costituzionali la sovranita popolare, sia
una misura opportuna. Tuttavia non mi pare che diffidare del pote-
re legislativo implichi necessariamente avere fede cieca nel pote-
re giudiziario, pensando che le corti siano sempre un organo salvi-
fico e illuminato. Concordo piuttosto con Weber quando presenta
come il piti responsabile degli atteggiamenti politici quello di pre-
supporre un’umanita in larga parte fragile e mediocre, qualsiasi
posizione occupi e qualunque sia il potere di cui disponga.

Chiedo al costituzionalista la sua opinione riguardo ’ano-
malo rapporto che si & andato generando in Cile tra poteri co-
stituiti e potere costituente, precisando che mi ricorda il pas-
saggio “morbido” dalla dittatura alla democrazia, con tutti gli
strascichi che cido ha comportato, come ad esempio il perdura-
re della Carta del 1980. Atria concorda sia con la stranezza del
caso cileno, sia con [’analogia con il passato, e aggiunge: «Non
e inusuale che i poteri costituiti vogliano limitare la carica in-
novativa dei poteri costituenti. Ma normalmente falliscono e,
in tal caso, si apre uno spazio di profonda reinvenzione del Pa-
ese. Nel nostro caso i poteri costituiti non hanno fallito del tut-
to. La pressione degli eventi ha fatto in modo che concedessero
questo Accordo~. Poi, con il tono di chi fa una confidenza, pro-
segue: «Guarda che molti politici non erano affatto contenti.
Temendo di perdere tutto, per salvare almeno qualcosa, hanno
accettato di fare questo compromesso. Ma la mattina seguen-
te alla firma dell’ Accordo, quando si sono svegliati e si sono re-
si conto che forse non era vero che stava collassando tutto, che
probabilmente le cose potevano continuare come al solito, si
sono pentiti di aver fatto questa elargizione».
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Tirando le somme, il professore conclude: «Ora, io credo, il
problema non € tanto trovare una spiegazione giuridica di quanto
sta avvenendo. Cio che rileva € intercettare e coinvolgere questa
enorme forza che si & sprigionata. A tal proposito, credo che que-
sto movimento debba fare un salto. Fino ad ora non ha avuto né
capi, né una direzione politica. E finché i manifestanti si limita-
vano a protestare dicendo “no” all’attuale sistema pensionistico,
“no” al patriarcato o al neoliberismo, poteva andar bene. Ma nel
momento in cui si passa a una seconda fase, quella in cui occor-
re avanzare proposte, devi selezionare una leadership che possa
essere rappresentativa negli organi decisionali».

Chiedo, allora, al mio interlocutore se contempla un nuovo
impegno politico. Risponde che & contento del suo lavoro uni-
versitario, ma che non esclude la possibilita di tornare a occu-
parsi attivamente di politica.

Pochi giorni dopo la nostra intervista, la stampa annuncia
la nascita di Fuerza Comun: un nuovo partito guidato proprio
da Fernando Atria. Obiettivo principale di questa nascente for-
za politica & appoggiare |’opzione plebiscitaria «apruebo» per
dare avvio a una nuova stagione costituente e guadagnare una
rappresentanza nell’eventuale organo incaricato di riscrivere la
Carta fondamentale.

38. Democrazia di “qualita”

Il secondo quesito posto dal plebiscito propone una scelta
tra due possibili composizioni dell’organo costituente: a) una
convenzione costituzionale omogenea, composta esclusivamen-
te da membri eletti per [’occasione dalla cittadinanza; b) una
convenzione costituzionale mista, fatta per meta da rappresen-
tanti votati con il precipuo incarico di redigere la neo-Magna
Charta cilena e per meta da parlamentari della legislatura in
corso.

Mi sono chiesta piu volte perché diversi militanti taccias-
sero di non democraticita ’eventuale composizione mista del-
la convenzione costituzionale (8§ 36, 37). | deputati in carica
erano stati eletti circa due anni prima, probabilmente senza
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brogli. Certo, si poteva sostenere che, di destra o sinistra che
fossero, erano quasi tutti espressione della vecchia guardia, po-
co propensi a smantellare il sistema che aveva permesso loro
di conquistare |’ambito scranno. Ma per quale ragione asseri-
re che una loro presenza nell’organo costituente non sarebbe
stata democratica? Si intendeva, con questo, sostenere che le
elezioni dei membri della convenzione costituzionale avrebbe-
ro espresso un livello di rappresentativita maggiore rispetto a
quello che scaturisce dalle consultazioni di voto ordinarie?

Bisogna riconoscere che vi € una certa tendenza a conce-
dere o negare la patente di «democraticita» a sproposito,” per
qualificare tutto cio e nient’altro che, a proprio giudizio, appa-
re politicamente desiderabile. Ma, dato per scontato il rischio
di un uso fazioso dell’aggettivo, credo che le persone coinvolte
nella mobilitazione sentissero che solo cio che ha radici in una
stagione di ampia mobilitazione popolare possa meritare a pie-
no titolo ’appellativo di «democratico».

Quello che stavano vivendo era, pero, qualcosa di molto
lontano dalla democrazia procedurale rappresentativa: il ful-
cro della loro avventura politica non era certamente votare nel
chiuso di un’urna un proprio delegato. La loro era un’esperien-
za democratica in senso qualitativo, pil che quantitativo: non
c’era da contare schede o mani alzate, misurare il tempo de-
gli interventi e fare compromissorie alleanze per garantirsi una
maggioranza al Congresso. La sostanza di quella loro speciale
avventura politica e psicologica nasceva dai dibattiti sul pra-
to, dai flash-mob nelle strade, dalla convivialita militante dei
pranzi sociali. Il nucleo che accomuna queste diverse iniziative
sta nel fatto che esse permettono la tessitura di legami socia-
li “orizzontali”, trame di una comunita in divenire e di un dive-
nire in comunita.

E tuttavia, sottraendosi agli obblighi e alle convenzioni
della contabilita elettorale, com’é possibile allontanare il so-
spetto che i manifestanti, che per mesi si erano mobilitati in

7  A.Pintore, | diritti della democrazia, Laterza, Roma-Bari, 2007, pp. 8-14.
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tutto il Paese, non fossero altro che una minoranza rumorosa
che si stava arrogando il titolo non dovuto di portavoce dell’in-
tera cittadinanza? Con che diritto avrebbero potuto dire di rap-
presentare il popolo senza sottoporsi alla prova del suffragio?

Per contro, si sarebbe potuto sostenere che la volonta del
popolo si era manifestata attraverso quel movimento ampio e
tenace ben piu di quanto avrebbe potuto attestare una conta
di schede elettorali, voti possibilmente condizionati dai media,
indotti dalla paura, spesso frutto di insipienza e meschinita. Di
conseguenza, se i detentori degli ormai logori poteri costituiti
non si fossero fatti da parte con le buone, al fine di difendere il
potere costituente originario, si sarebbe reso necessario innal-
zare il livello dello scontro, facendo evolvere la rivolta in una
vera e propria rivoluzione.

Certo, la maggior parte degli attivisti non pensava di elu-
dere le elezioni, aspettavano con ansia il plebiscito e si ram-
maricarono non poco quando, a causa della pandemia, questo
venne rinviato.

Discorrendo con parecchi di loro su questo argomento, ho
preso atto di una convinzione che avevano maturato. E cioé che
votazioni indette e celebrate a seguito di una cosi vasta mobili-
tazione avrebbero avuto un significato e un valore differente dal-
le precedenti. Vi sarebbe stata una minore astensione, una mag-
giore consapevolezza e in definitiva una piu marcata legittimita.

Eppure, uno dei principi cardine della democrazia rappre-
sentativa e che ciascun voto valga quanto gli altri, senza che si
faccia alcuna distinzione tra quello espresso da chi occupa la
poltrona del premier e quello indicato dall’ultimo dei cittadini,
e nemmeno tra la crocetta che é stata segnata sulla scheda ti-
rando a sorte una moneta e il tratto di matita a lungo pondera-
to tracciato dal piu avvertito politologo.

Si potrebbe allora osservare che € comunque preferibile
un demos in fermento e informato, piuttosto che abulico, con-
suetudinario e assuefatto agli assetti di potere dominanti. E,
specialmente allo scopo di selezionare i membri dell’organo
costituente, sarebbe auspicabile eleggerli a seguito di un ec-

113



cezionale coinvolgimento della cittadinanza nei destini della
cosa pubblica. Ma questo vorrebbe forse dire che, ove mai si
giungesse all’auspicato varo di una nuova Costituzione, col co-
rollario ritorno all’ordinaria amministrazione, benché sulle basi
di un rinnovato patto fondativo, ci si dovrebbe “accontentare”
di una democrazia a basso tenore di coinvolgimento e parteci-
pazione popolare, per cosi dire a “scartamento” ridotto?

E se anche, sulle orme di Robespierre, si provasse a pro-
lungare indefinitamente quello stato di mobilitazione, quan-
to potrebbe reggere senza che la stanchezza, le necessita e
le delusioni lo infiacchissero, e quanto tempo ci metterebbe
la micidiale miscela di rivalita, invidie, liti, e vanita, che se-
gnano la condizione umana, a inquinare quella “felice oriz-
zontalita”?

Bisogna prendere atto che sono pochissimi i moti rivoluzio-
nari e le ribellioni che hanno avuto successo nella storia e, an-
che quando cio & accaduto, il dopo ovvero sia l’utopia istitu-
zionalizzata non & mai risultata all’altezza delle speranze e dei
propositi degli insorti.

39. «La soluzione sta nel problema»

L'onorevole Issa Kurt, che milita nel partito dell’Union
Demadcrata Independiente, € riconosciuto come voce autorevo-
le e accreditata dell’ultra-destra, contrario a una nuova Costi-
tuzione, ma favorevole a ulteriori riforme. Mi concede un’inter-
vista, nonostante si trovi in una clinica per svolgere delle cure.
Durante ’incontro si mostrera cortese e informale.

Per iniziare, gli chiedo di presentarsi come meglio crede.
E nato quasi quarant’anni fa e ha trascorso un’infanzia felice in
una zona rurale. Spiega di avere studiato storia per il desiderio
di comprendere il presente alla luce del passato, perché ama
vedere come si incrociano i punti di vista, ma anche per il de-
siderio di comprendere meglio la propria vicenda personale. Le
sue ricerche riguardavano, infatti, gli effetti della riforma agra-
ria nella zona in cui € cresciuto. Si & anche dedicato allo studio
della lingua araba per recuperare una parte importante delle
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proprie radici. | nonni paterni, infatti, erano palestinesi partiti
da Gerusalemme alla volta del Cile.

Rispetto al suo impegno attuale, afferma: «Ho voluto fare
politica perché mi pare il modo piu efficace di produrre un cam-
biamento. Ho deciso di entrare nell’Udi perché ritengo sia il par-
tito piu vicino alla popolazione povera del Paese, quella che altri
spesso trascurano. E ho scelto la destra perché ritengo che la li-
berta sia un fattore necessario allo sviluppo di ogni membro del-
la societa. E questa la mia missione». Poi ridendo aggiunge: «Al-
meno credo, forse devo ancora capire qual € la mia missione>.

Gli domando cosa pensa di quel che accade in Cile e mi ri-
sponde con la cautela dello storico, piu che con il piglio del po-
litico: «Al momento non ho strumenti sufficienti per analizza-
re il presente, siamo nel mezzo del processo e non c’é ancora
il necessario distacco per avanzare una valutazione. A cio si ag-
giunga che io sono direttamente implicato e quindi a maggior
ragione il mio giudizio non puo essere oggettivo». Senza inter-
rompersi, Issa Kurt prosegue sorprendendomi con una severa au-
tocritica: «Il limite del mio giudizio dipende dal fatto che io so-
no parte del problema. La crisi che attraversa il Paese € reale e
io riconosco pienamente la mia responsabilita. Tutti noi siamo
responsabili e, quando dico noi, intendo i politici di ogni colore:
deputati, candidati, leader di reti sociali. Anche se non sono cer-
to che ’intera classe politica abbia sviluppato questa consapevo-
lezza, ritengo necessario prendere atto della nostra responsabili-
ta per U’attuale situazione di crisi».

Dall’ammissione di colpevolezza, peraltro, il deputato trae
conclusioni dal tenore zen: «Tuttavia, ammettere di essere parte
del problema significa assumersi la responsabilita di divenire par-
te della soluzione. La soluzione sta sempre nel problema. Sareb-
be pil facile dire “mollo tutto e vado via”, invece occorre che noi,
che abbiamo causato la crisi, ci adoperiamo per cavarcene fuori».

40. Anomalia Recoleta

Per capire meglio la dialettica tra potere centrale e isti-
tuzioni locali (§ 30), nonché il ruolo delle municipalita nel pro-
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cesso costituente, mi premeva intervistare Daniel Jadue, sin-
daco di Recoleta (uno dei trentasei comuni che compongono
’area di Santiago, con una popolazione estremamente varia
per estrazione sociale e reddito). Jadue e, infatti, promoto-
re di politiche molto innovative e di un’alleanza tra comuni in
dissenso con la linea di governo.

L’incontro avviene in un ampio ufficio panoramico nel pa-
lazzo della municipalita. Questa volta, almeno, niente dol-
ciumi. Il sindaco si presenta come urbanista e sociologo, or-
goglioso dei suoi avi palestinesi. Un sopramobile a forma di
falce e martello e il mezzo busto di Simon Bolivar rendono fa-
cilmente intuibile la sua collocazione politica. In un Paese do-
ve il Partito Comunista non supera il 7%, alle ultime elezioni
di Recoleta - quelle che hanno conferito a Jadue un secondo
mandato - ha raggiunto il 56%. Il dato € ancor piu sorprenden-
te se si pensa che la zona nord di Santiago non ha una tradi-
zione rossa. Tutt’altro: prima dell’attuale sindaco, a Recoleta
si erano avvicendate per dodici anni amministrazioni di estre-
ma destra.

Il mio interlocutore ha un tono saccente e un ego ingom-
brante. Tende a reagire alle pil amichevoli osservazioni scam-
biandole per attacchi. E uno di quelli che, trovandosi a proprio
agio nel conflitto, non perde occasione per provocarlo. Non mi
€ molto simpatico, ma devo riconoscere il valore delle sue scel-
te pubbliche.

Mi spiega come, in quel territorio, abbiano sviluppato
delle strategie per aggirare |’imperante sistema neoliberista,
incrementando ’accesso ai diritti sociali degli abitanti. Dato
che la salute in Cile, piu che un diritto, € un lusso che molti
non sono in grado di permettersi, la prima iniziativa dell’am-
ministrazione guidata da Jadue é stata creare le farmacie po-
polari dove i medicinali sono venduti a un costo fino al 90%
inferiore rispetto a quello di mercato. Un ente pubblico ha
modo di acquistare diversi prodotti all’ingrosso dai fornitori
a prezzi molto vantaggiosi; tuttavia, in accordo alla legge ci-
lena, é fatto divieto al pubblico di fare concorrenza ai priva-
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ti mettendo in commercio merci a costi piu bassi. Il team le-
gale del sindaco ha, pero, offerto una soluzione: se il Comune
rivende allo stesso prezzo al quale ha comprato, dal momento
che non fa lucro, la sua attivita non puo essere rubricata co-
me «commercio» e quindi non viola la legge. Un sistema simi-
le é stato, poi, utilizzato per favorire ’accesso ai prodotti cul-
turali, quali libri e musica.

Anche il diritto alla casa € stato agevolato grazie a una se-
rie di misure, tra cui i sussidi per la locazione.

Inoltre, in risposta agli elevati costi dell’educazione, a Re-
coleta & nata un’universita popolare totalmente gratuita, con
parecchi corsi di studio, che vanta ben seimila iscritti. Molti do-
centi di prestigiose universita hanno, infatti, accettato di offri-
re a titolo volontario una replica delle loro lezioni. Chi frequen-
ta questi corsi, lo fa esclusivamente per sete di conoscenza,
poiché non possono essere rilasciati titoli di studio ufficiali. Cio-
nonostante € stato obiettato che questa iniziativa non possa ap-
propriarsi del nome di “universita”. L’accademia popolare di
Recoleta si € allora autoproclamata: “Pluriversita municipale”,
cogliendo ’occasione per affermare un’idea di sapere aperta,
pluralista e non gerarchica.

Nello snocciolare iniziative di cui va fiero, il sindaco cita
anche il fatto che Recoleta € stata una delle prime “citta san-
tuario” dell’America latina. Le citta santuario sono comuni ac-
coglienti verso i migranti; disobbedendo ad alcune norme na-
zionali o fornendone una libera interpretazione alla luce di piu
alti principi morali e giuridici, si offrono come approdi acco-
glienti per [’umanita in movimento.# Per rendere chiaro il con-
cetto, il sindaco mi dice: «A me non importa da dove vieni, mi
basta che risiedi qui perché tu abbia gli stessi diritti di tutti gli
altri».

Aggiunge, poi, che il Comune da lui amministrato si dichia-
ra «territorio plurinazionale», tanto che in cima al bell’edificio

8  Cfr. J. Bagelman, Sanctuary City. A Suspended State, Londra, Pal-
grave Macmillan, 2016; D. Saunders, Arrival city, Londra, Windmill Books, 2011.
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dove ci troviamo sventolano la bandiera cilena, quella mapuche
e il vessillo dei diversi popoli amerindi, che lui tiene a definire
«nazioni prime». Gli chiedo di approfondire il concetto, confes-
sandogli come la parola «nazione» a me non vada molto a ge-
nio. Mi spiega che preferisce riferirsi alle popolazioni indigene
con il termine «nazioni», anziché «popoli», poiché ritiene che
cio garantisca uno stesso livello di dignita politica alle diverse
componenti del Paese.

L’amministrazione guidata da Jadue, oltre a distinguersi
per la creativita nell’inventarsi forme di welfare in uno degli
Stati piu neoliberisti del mondo, riveste un ruolo importante
nel movimento per il rinnovo della Costituzione. Recoleta €
uno dei comuni che ha promosso una rete di cinquanta citta
cilene che hanno indetto un referendum online che anticipa
il plebiscito nazionale. Questa consultazione priva di effet-
ti giuridici ha U’intento, a detta dei promotori, di informare,
sensibilizzare e invitare la popolazione alla partecipazione.
Anche in questo frangente la municipalita situata a nord di
Santiago ha voluto distinguersi. La gran parte dei comuni che
hanno aderito propone ai propri residenti gli stessi due que-
siti che si ritroveranno sulla tessera elettorale cartacea. Ma
agli abitanti di Recoleta viene posto un numero pit ampio di
domande. Oltre ai quesiti ufficiali, si chiede loro se siano fa-
vorevoli a quote rosa per la meta dei membri dell’assemblea
costituente; se intendono riservare dei posti per esponenti
dei popoli originari; se vogliono abbassare il limite anagrafi-
co per l’esercizio dell’elettorato attivo facendolo coincide-
re con la stessa eta a partire dalla quale si puo essere impu-
tabili penalmente; se desiderano infine che il Cile si dichiari
«Stato plurinazionale».

In serata, dopo aver svolto ’intervista, mi & capitato di in-
contrare alcuni amici che abitano proprio a Recoleta. Questi mi
hanno confermato la popolarita di Daniel Jadue, aggiungendo
che si paventa la possibilita che divenga il candidato della sini-
stra per la guida del Cile.
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41, Classi e classi

Durante la mia ricerca di interlocutori rappresentativi
dell’élite cilena®, mi sono ritrovata a leggere in rete parecchie
biografie di politici, imprenditori e accademici. Mi ha incurio-
sito che, tra le diverse informazioni, venisse riportata non sol-
tanto il tipo di laurea conseguita, ma il nome dell’universita e
perfino della scuola dove il personaggio in questione aveva stu-
diato. Notai che ricorrevano sempre gli stessi istituti educativi.
Tra questi, decisi di contattare il Collegio del Verbo Divino, do-
ve, tra gli altri, si & formato il presidente Pifera. Era mia inten-
zione raccogliere elementi per comprendere il sistema educati-
vo cileno, tra i principali bersagli della contestazione, e, nello
specifico, approfondire il ruolo di quel collegio nella formazio-
ne della classe dirigente.

Il personale della scuola si € mostrato gentile e solerte; no-
nostante fossimo nel pieno delle vacanze estive, mi fanno sape-
re che il vicepreside Sergio Garrido € disponibile a un incontro.
L’appuntamento avviene in una rinomata pasticceria, il profes-
sore ordina diverse leccornie al cioccolato e cappuccino all’ita-
liana. Fatta la comanda, entra subito nell’argomento: «Questa
protesta ci ha colto di sorpresa. Ammetto che la mia prospet-
tiva e quella di una persona che non vive nelle ristrettezze, la
mia visione non € oggettiva, ma condizionata dalla mia posi-
zione sociale. In Cile, la differenza tra le diverse classi socia-
li € molto significativa. Coloro che hanno un ruolo di leadership
hanno sempre dichiarato di voler migliorare la condizione dei
piu poveri permettendogli di giungere a una vita dignitosa, ma
evidentemente questa rivolta popolare ci ha fatto rendere con-
to che gli sforzi non sono stati sufficienti. Anche se sembra esse-
re esplosa improvvisamente, non € nata da un giorno all’altro:

9  Sulla storia delle élite in Chile si veda: M.R. Stabili, El sentimiento
aristocratico. Elites chilenas frente al espejo (1860-1960), Santiago del Cile,
Editorial Andrés Bello, 2003; la versione in lingua spagnola € aggiornata rispet-
to all’edizione italiana: Il sentimento aristocratico. Elites cilene allo specchio.
(1860-1960), Galatina, Congedo editore, 1996.
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proviene da un malcontento che ha ragioni antiche». Un cam-
panello d’allarme del malessere sociale, ad esempio, era stato
il grande movimento studentesco del 2011 (8 17): «Era animato
da chi frequentava le scuole e le universita pubbliche, non cer-
to dagli allievi dei collegi privati. La qualita dell’istruzione nel-
le strutture private € molto piu alta, ottiene punteggi piu ele-
vati nel sistema di valutazione nazionale dell’educazionet e
questo influisce notevolmente sulle prospettive di carriera de-
gli studenti. I risultati che ottieni durante tutto il ciclo di istru-
zione condizionano l’ingresso in universita pil 0 meno quotate.
E Uuniversita dove studi determina il tipo di professione e di re-
munerazione che puoi sperare di ottenere».

Gli domando di descrivermi Uistituto scolastico di cui & vi-
cedirettore. Il Collegio del Verbo Divino scaturisce dall’omoni-
mo ordine religioso tedesco. All’inizio del Ventesimo secolo, nel
sud del Paese, si era stabilita una popolosa colonia originaria del-
la Germania che introdusse il proprio efficiente e austero siste-
ma educativo. Listituto presso cui Sergio Garrido lavora si trova
a Las Condes, tra le aree piu ricche di Santiago, ma vi sono al-
tre scuole della stessa congrega che sorgono in aree povere e ru-
rali. La struttura di Las Condes occupa una superfice di sei ettari,
tra giardini e diversi campi sportivi sorgono gli edifici che ospita-
no aule, uffici, laboratori, saloni e palestre. Gli allievi sono cir-
ca milleseicento, tutti di sesso maschile, distribuiti dalle prime
classi della primaria fino alla scuola superiore.

Gli chiedo allora del profilo dei loro allievi e di come av-
venga la selezione. Il professore & nuovamente molto preciso e
sincero. Mi spiega che il governo impone alle scuole private un
generico obbligo di non-discriminazione, nel senso che chiun-
que puo presentare domanda per accedere a qualsiasi scuola,
tuttavia lascia liberi gli istituti di indicare i parametri in accor-
do ai quali stilare le loro graduatorie per ’ammissione. Dal mo-

10 Simce - Sistema de Evaluacion de la Calidad de la Educacion: bit.
ly/38gsEaO.

11 Cfr.: cvd.cl.
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mento che le domande di iscrizione eccedono sempre i posti di-
sponibili, la selezione si rende necessaria.

Il Collegio del Verbo Divino si definisce una «scuola di fami-
glia», il che significa che hanno priorita i fratelli di bambini gia
iscritti e i figli di ex alunni. Gli aspiranti allievi, che non posso-
no vantare legami di parentela che ne facilitano ’accesso, ven-
gono sottoposti a una valutazione: una équipe di docenti li os-
serva interagire, attribuisce a ciascuno bambino un punteggio
in base a una griglia di qualita e stila una graduatoria. Per ren-
dere pil chiaro il sistema, il vicedirettore mi fornisce un esem-
pio: «Se un bambino down e fratello di uno che ¢ gia iscritto
non ci saranno problemi ad accoglierlo. Ma se non ha parenti
che frequentano o hanno frequentato la scuola, evidentemen-
te sara difficile che possa ottenere un punteggio sufficiente per
essere ammesso».

Apprendo che, oltre a quelli gia menzionati, vi € un ulte-
riore parametro indiretto di selezione, probabilmente il piu se-
vero: si tratta di quello censitario. La retta della scuola si ag-
gira sui 600 euro mensili per alunno, paragonabile a quella di
una buona universita. Il 70% delle famiglie cilene ha un’entrata
mensile inferiore alla retta del Collegio del Verbo Divino. Cio
significa che solo una ristrettissima minoranza della popolazio-
ne puo permettersi di far studiare la propria prole in una scuo-
la tanto prestigiosa.

Sergio Garrido prosegue: «Abbiamo anche allievi che pro-
vengono da famiglie povere, ma se mi chiedi quanti sono, io ti
devo rispondere francamente che sono pochissimi. Questo ge-
nere di istruzione & molto caro. Per avere un corpo docente di
altissima qualita, dobbiamo garantire ottimi stipendi, altrimen-
ti le persone valide optano per carriere piu remunerative in al-
tri settori».

Ho ingurgitato e rimuginato per anni le parole di Don Mi-
lani, Bourdieu, Canevaro, Gardner, Freire, Dolci e dei Maestri

12 Asociacion de Investigadores de Mercado (Aim) 2016. Fonte: Emol.
com - bit.ly/3l04KE9.
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di Strada e queste si sono trasformate in un impasto di nozio-
ni, pratiche e convinzioni ben radicate. E come se questa mas-
sa di discorsi sul valore dell’educazione inclusiva si agglutinasse
prendendo la forma di un golem interiore che, animandosi, ini-
ziasse a sciorinare citazioni. In particolare ripete con insistenza
un passaggio di Lettera a una Professoressa: «Una scuola che se-
leziona distrugge la cultura. Ai poveri toglie il mezzo d’espres-
sione. Ai ricchi toglie la conoscenza delle cose»1s.

Cerco di rabbonire il golem e di porre nuovamente atten-
zione alle rivelatorie notazioni del vicepreside su quel siste-
ma educativo e sociale: «Se vai a una festa e conosci qualcuno,
una delle prime domande che ti verra rivolta é: “dove hai stu-
diato?”. Quando entri a lavorare in un’azienda, spesso vieni a
sapere che ci sono altri due o tre che hanno frequentato il tuo
stesso collegio e allora si crea un immediato cameratismo. Ci si
sente appartenenti a uno stesso gruppo e ci si aiuta a vicenda».

Insomma, in Cile, piu che altrove, il capitale economico
compra il capitale culturale: pagando si ottiene un’istruzione
di qualita, o meglio, piu aderente alle richieste di un certo mo-
dello socio-economico. Ma frequentare la scuola “giusta” signi-
fica anche incrementare il proprio capitale sociale, sviluppando
quella rete di relazioni che spianano la strada per il successo.

Il prof. Garrido ribadisce piu volte che uno dei principa-
li obiettivi del collegio € promuovere un’educazione integrale,
permettendo agli studenti di calarsi nella realta, analizzando-
la criticamente. Mi dice di impegnarsi perché cio avvenga. Ad
esempio, sfidando il parere dei genitori piu conservatori, ha in-
vitato persone gay o transessuali a parlare della loro esperien-
za e, durante la protesta, ha fatto in modo che i ragazzini si ri-
unissero in autogestione per commentare ’attualita.

Il golem nuovamente si immischia, dubita che si possa of-
frire un’educazione “integrale” quando si vive una segregazio-
ne dorata. Questa volta, imbeccata dal mostro saccente, chie-

13 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Libreria Editrice
Fiorentina, Firenze, 1996, p. 105.
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do al mio interlocutore se non ritenga che la politica educativa
del collegio stia di fatto contribuendo alla disuguaglianza. Mi ri-
sponde che, effettivamente, il sistema € ingiusto e che la sua
scuola € parte di quel sistema. Domando, allora, cosa farebbe
se fosse ministro dell’Istruzione e lui prontamente mi rispon-
de che proverebbe a colmare il divario tra istruzione pubblica
e privata, dando maggiori risorse e una migliore organizzazione
alle scuole e alle universita statali.

Tiene a sottolineare, quasi a confidarmi, che lui non € un
rampollo dell’oligarchia cilena. Il padre era un semplice poli-
ziotto e la madre una casalinga, si sono gravati di notevoli sa-
crifici per permettergli di studiare. Inoltre mi racconta del suo
debutto come insegnante di storia e geografia in una scuola
nella periferia di Santiago, frequentata da bambini di famiglie
fortemente deprivate. A quel tempo, siamo negli anni Ottan-
ta del secolo scorso, lo Stato finanziava i privati che metteva-
no su delle strutture educative. Il risultato era che personag-
gi senza scrupoli trasformavano vecchie catapecchie in scuole
per i poveri: «Le aule avevano le finestre rotte, i banchi mal-
messi, non ¢’era nemmeno una cartina geografica. A stento ot-
tenni dei gessetti con i quali disegnai una mappa alla lavagna».
Inoltre la direttrice pretendeva che non venissero segnate le
assenze per non vedersi decurtare i fondi. Il giovane insegnan-
te si oppose all’imbroglio e, dopo essere stato piu volte ripre-
so, fu licenziato.

Proprio prima di congedarci, scopro che la figlia di Garri-
do ha preso attivamente parte alla mobilitazione e che, sia pu-
re con qualche perplessita e preoccupazione, suo padre pare sia
incline a schierarsi al suo fianco.

42. Stupore d’élite

«Sono sposato da diciannove anni e ho tre figli. Mi piace
andare in bicicletta. Sono ingegnere civile, ma ho dedicato gran
parte della mia carriera professionale all’economia. Dallo scor-
so anno dirigo U’ Abif, un’associazione alla quale aderiscono tut-
te le banche private cilene o estere che hanno filiali in Cile. Mi
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sono formato al Collegio di Sant’Ignazio, un collegio gesuita do-
ve ha studiato mio padre e la quasi totalita dei miei amici. Non
necessariamente sono tutti cattolici, ma tutti abbiamo ricevuto
una formazione marcatamente volta al sociale». Cosi si presen-
ta Matias Bernier, nella sala riunioni del suo prestigioso ufficio
nel quartiere di Las Condes. Con me c’é anche Hamed che mi
accompagna in veste di fotografo. Sul tavolo ovale una diligen-
te segretaria ha disposto tazze di té e frutta secca.

It ruolo dell’ Abif - Asociacion de Bancos e Instituciones Finan-
cieras - & principalmente quello di realizzare delle ricerche per
supportare e indirizzare le decisioni degli istituti di credito e finan-
ziari, nonché della politica. «L’associazione ha una buona reputa-
zione» dice soddisfatto il direttore «pertanto i nostri studi sono
presi molto sul serio», alludendo all’influenza che la sua organiz-
zazione puo avere su decisioni pubbliche di notevole impatto.

A causa di un pesante e capillare indebitamento della po-
polazione cilena, le banche - come e pil che altrove - sono con-
siderate crudeli vampiri che si nutrono del sangue della gente
che fatica, tanto che, da quando sono iniziate le proteste, cen-
tinaia di sportelli bancari sono stati vandalizzati. Bernier ov-
viamente € consapevole della scarsa popolarita degli istituti di
credito e tiene a difenderne il ruolo: «Molta gente sostiene che
le banche siano [’origine di tutti i problemi. Non posso dire che
siano enti filantropici, ma sarebbe sbagliato negare la loro im-
portante funzione sociale. E vero che il denaro di cui dispongo-
no appartiene per una cospicua fetta a poche famiglie o azien-
de estremamente ricche, ma l’esistenza delle banche dipende
soprattutto da una miriade di risparmiatori e imprese di picco-
la e media stazza. La banca ha dunque interesse a favorire il lo-
ro benessere. Ad esempio, prima che scoppiassero le rivolte, ci
stavamo occupando di una serie di misure che avrebbero com-
portato un generale progresso sociale: stavamo pensando a del-
le soluzioni per agevolare quei migranti che, in attesa dei do-
cumenti per regolarizzare la loro posizione, devono attendere
troppo tempo per aprire un conto in banca, mandare o ricevere
denaro; intendevamo sostenere lo sviluppo delle aziende green
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e offrire i nostri servizi piu avanzati anche nelle aree piu remo-
te e arretrate del Paese».

Inoltre Matias Bernier spiega come il problema dell’inde-
bitamento non si possa ridurre alla cupidigia delle banche, ma
che vadano considerate delle ragioni tecniche: «Un grande pro-
blema che abbiamo in Cile € la mancanza di un registro unico
che attesti il carico di debiti che grava su ciascun individuo. Gli
enti che offrono credito scontano un’asimmetria di informazio-
ni. Noi possiamo sapere gli impegni con il circuito bancario, ma
questo rappresenta solo il 57% dell’offerta di credito. Diverse
altre agenzie, compresi alcuni soggetti informali, prestano de-
naro senza che se ne abbia traccia. La banca & miope rispet-
to alla capacita di credito dei suoi correntisti e cosi la persona
non viene protetta. A cio si aggiunga che meno garanzie puo of-
frire chi chiede un prestito, piu aumentano i tassi di interesse e
quindi piu probabile e il default-.

Il direttore lamenta anche una mancanza di educazione fi-
nanziaria e il pericolo di ingenerare comportamenti scorretti se
si diventa troppo permissivi: «Se ottieni credito nonostante hai
gia sforato il tetto per te sostenibile, questo alimenta un atteg-
giamento irresponsabile e un indebitamento costante».

Hamed, che sarebbe li per documentare l’incontro, acceso
dall’argomento, depone la macchina fotografica e interviene.
Per un verso concorda con quanto sostiene Matias Bernier: la
necessita di maggiori cautele e informazioni da parte di chi of-
fre credito, nonché piu consapevolezza e responsabilita da par-
te di chi contrae dei debiti. Inoltre, ha cosi a cuore la questio-
ne dell’educazione finanziaria che nello zainetto tiene un libro
che sta studiando con scrupolo: un bestseller in America latina
che spiega come possa giungere al benessere anche chi nasce in
una famiglia povera.™ Tuttavia il fotografo fa notare al diretto-
re che il problema dell’indebitamento non puo essere imputato

14 R. Kiyosaki, Padre rico, padre pobre: Qué les ensenan los ricos a sus
hijos acerca del dinero, jque los pobres y la clase media no!, Citta del Messico,
Aguilar, 2004.
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soltanto all’ignoranza della popolazione in materia economica,
ma che derivi soprattutto dal fatto che i salari sono bassi, il co-
sto della vita alto e il welfare minimo.

Bernier non abbandona il suo registro argomentativo e ri-
sponde all’obiezione rimarcando quanto il modo di rappresen-
tare la realta possa incidere su quest’ultima: «Cido che man-
ca in Cile € una nuova narrazione. C’era, ma [’abbiamo persa.
Trent’anni fa vi erano ingiustizie e disuguaglianze. Ma le per-
sone erano disposte a tener duro, attendendo tempi migliori.
Adesso si pensa che la societa possa cambiare con un colpo di
bacchetta magica. Non si comprende che non esistono soluzio-
ni immediate, ogni cambiamento € anticipato da un processo. Il
processo va pensato e preparato. Adottare una nuova narrazio-
ne permette di trasformare la percezione, innescando quel pro-
€esso necessario a un’autentica metamorfosi».

La responsabilita di questa mancanza di narrazione a suo
avviso deve essere fatta risalire a un travisamento della classe
dirigente cilena e alla sua debolezza. «L’élite avrebbe dovuto
veicolare un’epica e provvedere a educare la gente. Il governo
deve assumere |’autorita di un padre con tutto cio che compor-
ta». Gli ribatto che non trovo desiderabile un “governo-padre”.
Lui mi concede che le metafore incorrano in dei limiti, ma ag-
giunge che bisogna prendere atto e farsi una ragione che ci sa-
ra sempre una élite a governare: «Ne cacci una e ne viene su
un’altra. Il punto & che questa si prenda le responsabilita che
le competono, il che significa talvolta compiere scelte impopo-
lari». E, portando il discorso sull’attualita, continua: «In que-
sto momento la classe politica ha un consenso bassissimo. E sic-
come sono terrorizzati di perdere pure quella manciata di voti
che gli rimane, coloro che stanno nel Congresso - invece di com-
piere le scelte che andrebbero fatte - si limitano a fare da cas-
sa di risonanza dei manifestanti. Ad esempio, io credo che non
ci sia urgenza di cambiare la Costituzione, questo puo creare
un’instabilita pericolosa per tutti. Anche se ammetto che la so-
luzione che hanno trovato della convenzione costituzionale mi
sembra buona perché non implichera gravi scossoni» (§§ 36-38).
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Bernier accenna anche a una autoreferenzialita dell’éli-
te cilena. Gli chiedo di approfondire e lui non si tira indietro,
anzi, smettendo i panni da direttore, il suo discorso assume il
tono della confessione: «Non ci siamo resi conto che a condi-
videre una certa narrazione eravamo una ristretta cerchia di
persone, al di fuori della quale la gente pensava in modo total-
mente diverso. Andavamo in giro per il mondo raccontando che
il Cile era una terra di sviluppo e benessere, ma non vedevamo
la sofferenza di tanti nostri concittadini. Solo quando la violen-
za é stata portata al centro delle strade di Santiago ce ne sia-
mo accorti. Questa violenza, infatti, non & nata con la protesta,
c’era gia. La vivevano quotidianamente da anni le persone che
abitano in periferia e in condizioni precarie, spesso sotto scac-
co dei narcos. Ma non ’abbiamo voluta vedere e di fatto l’ab-
biamo tollerata».

Quando gli chiedo come abbia vissuto la protesta e cosa
abbia imparato in questo frangente, Bernier prosegue le sue
confidenze: «Il 30 ottobre, nel momento piu acuto delle conte-
stazioni, € morta mia madre. Aveva un cancro al pancreas a uno
stadio molto avanzato. Il dramma familiare si & mescolato alla
crisi sociale. Le banche e i supermercati venivano assaltati, le
strade erano bloccate da fuochi e picchetti. L'infermiera che si
sarebbe dovuta prendere cura di quella donna anziana e mala-
ta aveva difficolta ad arrivare. Il funerale si € svolto in un cli-
ma surreale, non ci & stato nemmeno consentito di trattenerci
al cimitero per darle l’estremo saluto».

Dal racconto affiora la rabbia verso la violenza dei mani-
festanti, la frustrazione per quella prepotente interruzione nel
quotidiano che finisce per colpire chi non ha colpa. Il tono del-
la voce lascia trapelare indignazione per le devastazioni e gli
assalti, preoccupazione per ’impatto nefasto su aziende e oc-
cupazione. Eppure mi rivela che, in un’esperienza per lui tan-
to carica di dolore, vi ha scorto un aspetto che definisce «lumi-
noso»: «Mi sono messo nei panni degli altri, di coloro che, come
puo avvenire in Siria, non possono sotterrare i loro cari. Inoltre
mi e apparso chiaro che mia madre abbia vissuto almeno un an-
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no in piu perché potevamo permetterci le cure, compresa la te-
rapia del dolore che € molto costosa. Una persona con la stessa
malattia, ma minore capacita economica, avrebbe vissuto me-
no e soffrendo di piu».

Volendo approfondire il tema della disuguaglianza rispetto al-
la salute, una volta a casa, ho reperito un recente studio dalle
conclusioni sconcertanti. L’autorevole ricerca confronta ’aspetta-
tiva di vita della popolazione urbana di alcune grandi citta dell’A-
merica latina (Panama city, Citta del Messico, Buenos Aires, Belo
Horizonte, San José e Santiago del Cile) in relazione a diverse clas-
si di reddito. Tra tutte le citta esaminate, il divario pil marcato si
riscontra proprio all’interno della popolazione femminile di San-
tiago del Cile, dove una donna ricca vive in media ben diciassette
anni e mezzo in piu di una sua concittadina povera.s

Tornando all’impatto che la mobilitazione ha avuto su chi
appartiene al ceto pil facoltoso del Paese, Bernier ammette:
«Siamo stati colti di sorpresa. lo pensavo che i cileni avrebbe-
ro preferito non rischiare di mettere a repentaglio cio che ave-
vano. E invece, non solo i piu poveri, anche il ceto intermedio
ha pensato che non aveva nulla da perdere. E cosi & scoppia-
ta la rivolta».

Il direttore prosegue ammettendo un ulteriore errore di
valutazione riguardo se stesso: «Avevo un concetto di classe
media che era del tutto ingannevole. lo mi sentivo classe me-
dia. Sbagliavo di grosso. Mi sarei dovuto collocare in quell’1%
piu ricco del Cile. Ma mi piaceva sentirmi classe media perché
mi sentivo meno in colpa. Questo, pero, non é solo il mio pro-
blema. Ai deputati, ai banchieri e a tutta U’élite piace dire:
“noi classe media”, senza che abbiano nemmeno un’idea di co-
me questa viva».

Il mio interlocutore giunge quindi alla conclusione che
occorre ascoltare di piu le persone. Tiene quindi a specifica-

15 Aa.Vv,, Inequalities in life expectancy in six large Latin American ci-
ties from the SALURBAL study: an ecological analysis, in «<The Lancet. Plane-
tary health», vol. 3, issue 12 (2019), pp. 503-510.
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re che discutere non equivale a battibeccare sui social media.
Da cio scaturisce un’ultima confidenza: «Tra i miei ex compa-
gni di scuola, ve ne € uno a cui tengo particolarmente. Gioca-
vamo insieme da bambini. Nel corso della vita, abbiamo intra-
preso strade diverse e maturato posizioni politiche antitetiche.
Eppure non ho mai smesso di annoverarlo nella ristretta cerchia
degli amici veri. Ultimamente, pero, sembra che qualcosa si sia
rotto. | social media alimentano la polarizzazione. E anche noi
ci siamo trincerati nelle nostre posizioni. Abbiamo brandito slo-
gan invece di dialogare e cosi ci siamo allontanati. Ne ho sof-
ferto molto».

Chiudo ’intervista chiedendogli cosa farebbe se fosse mi-
nistro dell’Economia. Lui mi dice che apprezza la linea dell’at-
tuale ministro Ignacio Briones Rojas e, dal modo con cui ne par-
la, siintuisce che ha un rapporto di personale amicizia. Mi dice
quindi che si circonderebbe di professionisti eccellenti di ambi-
ti diversi, non solo esperti di economia, ma sociologi, storici, fi-
losofi per scardinare il paradigma secondo cui [’economia sia il
motore di tutto e il limite del possibile.

Appena risaliamo in auto, con Hamed ha inizio una lunga
disamina dell’incontro. In particolare, ripensando alla suggesti-
va proposta di un think tank multidisciplinare, ci sembra tut-
tavia che continui a mancare un dettaglio non da poco, che lo
stesso Matias Bernier aveva a suo modo segnalato: la prospetti-
va di chi conosce la violenza e la fatica della sopravvivenza in
quel Paese fortemente disuguale perché ne fa esperienza sul-
la propria pelle.

43. Ampliare il possibile

Con Sergio Grez ho appuntamento a plaza de la Dignidad
(§ 10) di venerdi all’imbrunire, cioé nel luogo e nel momento in
cui i manifestanti si radunano. Porto con me gli occhiali da sole,
che a quell’ora non servono per proteggersi dai raggi ultravio-
letti, bensi da altri noti pericoli (§ 12), e la maschera antigas, il
regalo che mi ha fatto Cristina a dicembre, prima di tornarse-
ne in ltalia. Il presente dell’amica conteneva un messaggio im-
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plicito, ma facilmente decifrabile: «Ora che me ne vedo, non
pensare di startene tutto il tempo rintanata in casa a battere
sui tasti del tuo computer. Esci e gettati nella mischia per re-
spirare il fermento della rivolta, sebbene attraverso questo ap-
parecchio precauzionale».

La fermata della metropolitana di destinazione é la piu vi-
cina alla piazza tra quelle che ancora funzionano. Emergendo
dal sottosuolo, realizzo di trovarmi proprio sul fronte della Pri-
mera linea. Giovani con martelli e piccozze sono accovacciati al
suolo, intenti a frantumare pezzi di selciato per farne munizio-
ni. La polvere di cemento, sollevata da quelle squadre di scal-
pellini guerriglieri, aleggia e come un filtro fotografico sfuma i
contorni. Il rumore prevalente ¢ il ticchettio delle mazze sull’a-
sfalto, superato di tanto in tanto dal fischio delle sirene. L’aria
e satura del grigio pulviscolo e dell’asprigno fumo dei lacrimo-
geni. Il dono dell’amica torna utilissimo.

Con poche falcate supero la trincea e lo scenario cambia
drasticamente. Al di qua disfacimento e conflitto; al di la un’at-
mosfera di festa policroma e polifonica. Marcia nella mia direzio-
ne una banda di ottoni e tamburi, seguita da uno stuolo di dan-
zatori in abiti variopinti che alternano balli latini a coreografie
indios. In un altro angolo del vastissimo piazzale, appollaiati su
una pensilina, stanno un tizio vestito da Capitan America e un al-
tro con la maschera di Anonymus; diffondono musica da poten-
ti amplificatori e incitano la folla sottostante a prender parte a
quel rave politicizzato. Parecchi bambini, dato il periodo, scor-
razzano in abiti di carnevale, lanciandosi reciprocamente man-
ciate di coriandoli. Le tifoserie calcistiche, mettendo da parte
vecchie e consolidate rivalita, mescolano in un unico complice
sventolio i rispettivi gagliardetti a voler significare che, quando
c’é da difendere la comune minaccia alla dignita, si & parte di
un’unica squadra. Ancora in un altro punto, un enorme striscione
color rosso sangue, steso tra due alberi, esibisce la scritta «Ter-
rorismo di Stato». Proprio davanti a quel drappo di denuncia, un
venditore ambulante di mojito pesta la menta fresca, diffonden-
do nell’aria il richiamo del suo profumo.
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Nonostante il percorso sia intralciato da parecchi ostacoli e
costellato di allettanti distrazioni, raggiungo lo storico. L’avevo
conosciuto alla conferenza organizzata alla junta di Fresia (§ 30)
poco prima di partire e, durante il mio rientro in Italia, mi ha te-
nuta aggiornata mandandomi quotidianamente materiali preziosi.

Dopo i dovuti convenevoli per nulla formali, gli racconto
del tragitto che ho appena fatto e di quanto mi abbia colpita il
salto dimensionale dalla prima alla seconda linea. Lui commen-
ta che, per quanto possano apparire due mondi a sé stanti, sono
pill connessi di quanto si riesca a immaginare. «I media, alcu-
ni politici, certi analisti amano separare i manifestanti pacifi-
ci da quelli violenti, ma io credo si sbaglino. Questo € un movi-
mento essenzialmente pacifico, il che non significa totalmente
pacifico. La violenza c’&, ma é di bassa intensita. E rivolta ver-
so alcuni obiettivi simbolici come sportelli bancari, statue di
personaggi che hanno commesso dei genocidi ed emblemi delle
istituzioni legate alla repressione. Per il resto € una violenza di-
fensiva. La Primera linea crea un cordone che protegge chi, da
questa parte, vuole manifestare pacificamente. Si tratta di una
dialettica di complementarieta e non di opposizione».

Gli chiedo come, dal suo osservatorio di esperto dei movi-
menti sociali, si spieghi questa partecipazione cosi ampia e pro-
lungata che prosegue imperterrita, anche ora che € estate ed
tempo di vacanze. Ancora una volta Sergio incomincia il suo ra-
gionamento biasimando la vulgata mediatica. «La stampa parla
di “estallido (tumulto, scoppio) social”. Si tratta di un’espres-
sione ambigua ed erronea perché non da conto della magnitudi-
ne, delle caratteristiche e dei contenuti di questo movimento.
La parola “scoppio” si associa a un’esplosione di materiale inor-
ganico, a un raptus passionale o a un’agitazione di folla effime-
ra e priva di significato politico. Effettivamente cio che € avve-
nuto il 18 ottobre 2019 é stato un estallido spontaneo. Nessuno
’aveva pianificato, né convocato. Ma in breve la mobilitazione
ha preso una dimensione e una forma differenti».

Gli domando, allora, a cosa sia dovuta questa rapida tra-
sformazione. Mi racconta come sobbollisse un malessere che
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non era soltanto dei piu poveri e marginali. «Anche una perso-
na della classe media, se contrae una malattia seria o si ritrova
ad andare in pensione, si puo misurare con U'insicurezza e U’in-
digenza. Insomma, la vasta steppa era secca ed € bastata una
scintilla a incendiarla~».

Ma se cio spiega l’ampiezza, non da ancora conto della
maturazione politica. Prosegue asserendo che in Cile, come in
molte altre parti del mondo, la sinistra politica abbia perso cre-
dibilita e consistenza. «Tuttavia la sinistra sociale non € mai
scomparsa, perfino negli anni piu tetri della dittatura c’era e
segretamente agiva nel tessuto sociale. Ha tramandato una me-
moria, una cultura, una tradizione. Cio che avviene ora si me-
scola al passato e lo risignifica». Proprio mentre il mio interlo-
cutore sviluppa queste considerazioni, mi cade ’occhio su due
uomini sulla settantina, che portano orgogliosi un manifesto
con la scritta: «La Prima linea del 1973 saluta ’eroica Prima li-
nea del 2019~». Sono i superstiti del Gap, il gruppo che provo a
difendere U’incolumita del presidente Salvador Allende.

Capisco che il malcontento € la benzina che alimenta |’e-
splosione, ma solo se € gia presente una societa civile viva,
reattiva e organizzata, l’energia detonata dalla deflagrazione
dell’estallido puo canalizzarsi in un movimento di rango poli-
tico. Lo storico conferma che preesisteva un fermento socia-
le animato da diversi gruppi che, pero, agivano separatamente.
Un mosaico variegato di lavoratori, studenti, femministe, eco-
logisti, gruppi mapuche e attivisti per i diritti umani. La mobili-
tazione ha attinto quindi alla linfa sotterranea di quelle anime
diverse, facendole convergere intorno a un nucleo solido e ar-
ticolato di comuni rivendicazioni: «il rifiuto del sistema neoli-
berista, ossia della sussidiarizzazione a privati dei diritti socia-
li; la critica degli abusi della casta politica e imprenditoriale;
il desiderio di reale partecipazione alle decisioni pubbliche; la
richiesta di una societa pil equa dove i diritti umani siano uni-
versalmente riconosciuti e garantiti dallo Stato». Conseguen-
temente, mi spiega, |’obiettivo strategico € divenuto avviare
un processo costituente finalmente democratico e capace di ri-
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fondare il Paese su nuovi presupposti. E conclude il suo ragio-
namento: «Questo movimento €& quindi una ribellione popolare
per la radicalita degli obiettivi e per la vastita e varieta della
partecipazione. E espressione della stragrande maggioranza del
popolo cileno». Ma si corregge: «Sarebbe meglio dire dei “popo-
li”, in quanto una delle istanze principali & che la nuova Costi-
tuzione definisca il Cile uno Stato plurinazionale». Quella stes-
sa mattina avevo controllato i sondaggi e davano al 70% il voto
per una nuova Costituzione.1s

Lo interrogo sui suoi pronostici circa ’esito della ribellio-
ne. Il tono si fa grave. Mi dice che la repressione, per quanto
inusitatamente violenta, non € riuscita a sedare la mobilitazio-
ne, tuttavia la trappola piu insidiosa € quella che si potrebbe
definire una «repressione burocratica», messa a punto attraver-
so I’Accordo per la pace sociale e la nuova Costituzione siglato
il 15 novembre 2019 dai leader dei partiti di tutto l’arco costi-
tuzionale (88 36, 37).

«Che cos’é questa “pace sociale” di cui parlano?» il tono
professorale & scalzato da quello pili acceso del militante. «E
un eufemismo per dire “l’ordine capitalista neoliberista”. Que-
sto Accordo € una manovra fatta dai partiti dell’ordine, che
vanno dall’estrema destra alla cosiddetta sinistra progressista,
per far si che il processo costituente sia controllato dalle stes-
se forze politiche attualmente in carica».

Ora che il patto € stato siglato ed € stata approvata la
riforma della Costituzione che traccia i binari per scrivere la
nuova Carta, gli chiedo quale margine d’azione resta a coloro
che vorrebbero un’assemblea costituente capace di travolgere
e cancellare gli argini definiti dai poteri costituiti e di ripensa-
re da cima a fondo il Cile, modificando la rotta del suo destino
politico e sociale. Mi risponde che, se al termine delle vacanze
estive, ci sara una mobilitazione ancora piu forte, pil grande e
piu persistente, si puo immaginare di avere il potere sufficiente
per rinegoziare le condizioni.

16 Plaza PUblica Cadem - Encuesta n. 316, 3/2/2020, bit.ly/2TZO8Ar.

133



Guardo quelle persone arrabbiate e, insieme, festose che
da mesi si danno convegno nelle strade. «E se non dovesse ac-
cadere?». La domanda sfugge dalle labbra con un tono appren-
sivo che tradisce la mia complicita emotiva a quel movimento.

Sergio Grez conclude: «Ci sono battaglie che vale la pena
intraprendere anche se € altamente improbabile uscirne vitto-
riosi. Servono ad ampliare il possibile. Ad esempio, nel 2011,
quando é iniziata la protesta degli studenti, la richiesta piu ar-
dita era quella di ridurre i tassi dei prestiti per finanziare gli
studi. Con l’andare avanti della mobilitazione, i ragazzi e le ra-
gazze hanno alzato la posta. E finalmente hanno iniziato a par-
lare di un’istruzione pubblica, laica ed egalitaria. lo non sono
molto ottimista sul breve termine, ma credo che tutto questo
non sia fatica sprecata. Serve a spostare ’asticella di cio che
e considerato auspicabile e allargare |’orizzonte di quanto puo
diventare reale, affinché possa essere alla portata di chi ver-
ra dopo».

44, |l disordinario

Quando all’inizio di febbraio mi preparavo a tornare in Ci-
le, arrivavano notizie di un organismo minuscolo e temibilissimo:
il SARS-CoV-2. Si trattava di un virus sferico coperto di antenne,
la cui forma ricordava ’ornamento regale per eccellenza, tanto
da essere ribattezzato “Coronavirus”. Si diceva che questo fila-
mento di Rna ricoperto da una membrana proteica, a sua volta
sormontata da curiose protuberanze, avesse compiuto un ina-
spettato e pericolosissimo salto di specie, passando dai pipistrel-
i alluomo. Aveva fatto la sua comparsa in Cina, diffondendosi
nei corpi di molti abitanti del piti popoloso dei Paesi. Si era altre-
si scoperto che, una volta introdottosi di soppiatto nelle cellu-
le dei tessuti umani, spesso vi soggiorna senza dare segnali del-
la sua presenza; talvolta provoca alcuni sintomi non dissimili da
un’influenza stagionale; in un numero inferiore, ma pur sempre
drammaticamente elevato di casi, procura gravi complicanze re-
spiratorie e perfino la morte. Le autorita cinesi, per bloccare ’a-
vanzata della microscopica compagine, avevano ingiunto alla po-
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polazione di serrarsi in casa, con la conseguenza di paralizzare
’operosissima macchina produttiva nazionale.

Pur criticando a parole la retorica autocelebrativa del Vec-
chio Continente, ne ero rimasta anch’io invischiata dacché assu-
mevo lo spazio europeo quale zona ormai affrancata da guerre e
pestilenze. Come era avvenuto per l’Ebola e la Sars, immaginavo
che anche questo nuovo agente patogeno non si sarebbe permes-
so, se non discretamente e con lieve impatto, di presentarsi in
Europa. Ma alla fine di febbraio, appena rientrata in Sicilia, gia la
mia universita vietava lezioni e convegni in presenza. Ero ancora
propensa a credere che il provvedimento fosse una precauzione
sproporzionata alla reale minaccia quando, di li a pochissimo, I’l-
talia & divenuta il Paese maggiormente flagellato dall’epidemia.

E mentre il contagio si estendeva, le liberta si contraeva-
no. Ordinare alla popolazione di chiudersi tra le mura dome-
stiche, limitando le uscite alle stringenti necessita, sembro la
mossa pill saggia per contenere la diffusione, nell’attesa di tro-
vare una cura o un vaccino, o almeno nell’intento di dilaziona-
re la trasmissione del virus spalmandola su un arco tempora-
le piu lungo. Il sistema sanitario - peraltro svigorito da decenni
di sforbiciate alla spesa pubblica - non avrebbe, infatti, potuto
dispensare terapie intensive a un numero troppo alto di malati
nello stesso momento.

A ben vedere, mi trovavo catapultata da una circostanza
eccezionale a un’altra che non era da meno quanto a straordi-
narieta, ma per ragioni opposte. Nel caso della rivolta, c’e un
popolo, o almeno una nutrita rappresentanza di esso, che espri-
me la volonta politica di cambiare la realta presente e, per far-
lo, abbandona le proprie abitazioni e affolla piazze e strade,
spesso disubbidendo all’autorita costituita. Di contro, a meno
che non si sposino improbabili ipotesi complottiste, un’epide-
mia € una catastrofe naturale che nessuno ha voluto. La paura
del contagio sospinge la gente a seguire obbediente le istruzio-
ni dettate dalle autorita sanitarie e politiche, ritirandosi nello
spazio privato e avendo gran cura di evitare gli assembramen-
ti in luoghi esterni.
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Tuttavia mi sembro che, al netto delle evidenti e profon-
dissime differenze, ci fosse anche qualcosa che accomunasse
i due accadimenti. Oltretutto, giacché in Italia in quei giorni
vi era penuria di presidi sanitari, si fece strada un pensiero un
po’ fatuo: utilizzare la maschera antigas, che mi aveva regala-
to Cristina per proteggermi dai lacrimogeni della polizia cile-
na, come mascherina antivirus. Lo stravagante ripiego mi offri
tuttavia l’occasione di spingere un po’ piu in la il ragionamen-
to. Riflettei, infatti, che, oltre a quel dispositivo tangibile, an-
corché eterodosso, ve ne erano altri, immateriali, coi quali ci si
poteva equipaggiare per leggere la realta in divenire e prende-
re le misure, sia rispetto alla rivolta popolare cilena, sia relati-
vamente alla pandemia planetaria.

Innanzitutto, quando venne imposta la quarantena genera-
le, mi stupii di scoprirmi, in un certo senso, allenata a un sov-
vertimento dell’andazzo abituale delle cose. Avevo gia vissuto
in Cile lo stravolgimento di ogni programma, l’interruzione di
ogni certezza e consuetudine temporale, lo straniamento frutto
dell’alterazione delle abitudini, ’immersione in un clima sur-
reale. A questo si associava la constatazione che un unico argo-
mento s’era imposto d’imperio, invadendo non solo il dibattito
pubblico, ma anche la dialettica interpersonale, facendo sen-
tire tutti parte della stessa avventura o, in questo caso, della
medesima sventura. Aveva, poi, il sentore di un déja vu |’assi-
stere a come quello sconvolgimento attivasse facilmente e rapi-
damente nuove consuetudini. Nel Paese sudamericano non ci si
stupiva piu dei fuochi per le strade, dell’aria satura di lacrimo-
geni, dei marciapiedi divelti o delle battaglie al tramonto tra
manifestanti e polizia. In Italia, invece, avevamo subito appre-
so a muoverci nello spazio, come in un esercizio di prossemica
teatrale, stando a un metro di distanza dagli altri corpi; a re-
primere lo slancio di abbracciare le persone care; ad adottare
la profilassi di un chirurgo in sala operatoria per andare a fare
la spesa; a lavorare e partecipare ad aperitivi via schermo. In-
somma, in entrambi i Paesi si era imposto un “disordinario”: un
caos in fattezze di routine.
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Oltre a cio, ulteriori e pil importanti nessi tra le due cir-
costanze possono essere ravvisati. Amartya Sen dimostra come
le catastrofi naturali non siano sciolte dalla dimensione politi-
ca e, per elaborare la sua tesi, parte da un dato singolare: nei
Paesi democratici, ricchi o poveri che siano, non si verificano
carestie.?” Se si esclude che possa trattarsi di una straordina-
ria coincidenza o che una qualche divinita benedica il governo
del popolo, occorre far ricorso a una spiegazione secolare, che
non disdegni di fare i conti con i fatti e le ragioni che li metto-
no in relazione.

L’economista indiano fa notare come carestie e altre ca-
tastrofi generalmente sfiorino appena l’élite. A coloro che ri-
cadono nella cerchia dei ricchi e potenti non manchera il ci-
bo necessario, né ’accesso a cure adeguate, potranno perfino
concedersi lussi e svaghi per sdrammatizzare il momento. Per-
tanto, se il destino della classe dirigente é slegato dai bisogni
dei piu, questa potra facilmente decidere di lavarsene le mani.
’autocrate e il suo establishment, che non temono la boccia-
tura elettorale del loro operato, tenderanno a serbare le risor-
se per il proprio benessere, distogliendo lo sguardo dal popo-
lo affamato, anzi magari profittando di quella circostanza per
consolidare il loro privilegio. Diversamente vanno le cose per
coloro che rappresentano i cittadini a seguito di elezioni demo-
cratiche. Le loro cariche dipendono dal consenso e pertanto so-
no pit inclini a misure di sostegno della popolazione. Ecco dun-
que spiegato come mai le democrazie prevengano o reagiscano
meglio alle eventuali carestie.

Svolgendo questo ragionamento, possiamo giungere a una
conclusione piu generale: l’impatto delle crisi, comprese quel-
le dovute a cause naturali, differisce alquanto a seconda delle
istituzioni e delle organizzazioni che presiedono il territorio sul
quale si abbattono. Tutto cio, asserisce Sen, € debolmente con-

17 A. Sen, Lo sviluppo é liberta. Perché non c’e crescita senza democra-
zia, Milano, Mondadori, 2000, pp. 163-191 (op. orig. Development as Freedom,
New York, Alfred a. Knopf, 1999).
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nesso alla ricchezza del Paese. Una nazione povera, capace di
reagire prontamente e di redistribuire in modo efficiente risor-
se e servizi, puo contenere gli effetti nefasti subiti dai suoi cit-
tadini anche meglio di un Paese molto ricco dove lo stato socia-
le sia carente.

Insomma, pestilenze, terremoti, uragani e carestie non
trattano in modo equo tutti i Paesi, tutti i gruppi sociali e tutti
gli individui. Come il Coronavirus spossa e finisce col sopraffare
gli organismi piu fragili, cosi si accanisce su quelli che potrem-
mo definire “sistemi sociali immunodepressi”. | sistemi socio-
politici carenti di difese in grado di proteggere le persone che
ne fanno parte sono quelli con un welfare modesto, dove la sa-
lute € un bene disponibile solo per chi puo pagarla; in cui la-
tita la volonta politica di affrontare una spesa pubblica straor-
dinaria per limitare i danni collaterali della catastrofe, come
il repentino impoverimento, che talora precipita nel baratro
dell’inedia una vasta fetta della popolazione con le conseguen-
ze di lunga durata che tutto cio innesca. Scarseggiano di anti-
corpi anche quei sistemi che, sulla carta, avrebbero uno stato
sociale, ma la cui efficacia, alla prova dei fatti, risulta com-
promessa, o comunque limitata da un apparato amministrati-
vo inadeguato, se non proprio negligente; o dove, per effet-
to dell’evasione fiscale, della corruzione o di intrighi criminali,
le risorse destinate al bene collettivo vengono distolte per ali-
mentare gli interessi privati di profittatori. Infine, abbiamo do-
vuto constatare come anche Stati ricchi di mezzi e di beni pos-
sano venir flagellati da una crisi di matrice naturale se i leader,
piuttosto che ammettere le deficienze di sistema e porvi quin-
di rimedio, neghino o sminuiscano la gravita della situazione
e contemporaneamente insinuino la “diceria dell’untore”, of-
frendo alla rabbia popolare un capro espiatorio che distragga
dalle colpe dell’establishment e dai problemi reali.

L’epidemia ha quindi portato alla ribalta, drammatizzan-
doli ulteriormente, molti dei temi al centro della rivolta cilena,
evidenziando ancor di piu il rischio insito nel culto dell’uomo
forte al comando e in un sistema ultraliberista, nonché l’impor-
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tanza strategica dell’intervento pubblico non solo per riequili-
brare le ingiustizie prodotte da un mercato senza regole, ma
anche per permettere ai mercati di continuare a funzionare.
Bisogna poi considerare che, nel novero delle calamita,
una malattia infettiva mostra con maggiore nitore la trama del-
le interdipendenze. Il virus ha viaggiato da un corpo all’altro,
saltando tutti i gradi di separazione che dividono il clochard che
abita un lercio marciapiede di Mumbai dalla dinastia reale che
occupa i fastosi saloni di Buckingham Palace; e, in senso inver-
so, dai set di Hollywood & rimbalzato, un passaggio dopo ’al-
tro, fino ai campi dove faticano i braccianti o tra la popolazione
amerinda che abita remote aree dell’Amazzonia. Si & accanito
impietoso su popoli che gia pativano guerra e miseria e ha mes-
so in scacco l’opulenta Lombardia o i potenti States, risveglian-
doli dal sogno illusorio di un’improbabile invulnerabilita. Come
il calore rende visibile l’inchiostro simpatico, le traiettorie del
contagio permettono di leggere la rete che lega i destini di tut-
ti gli abitanti del pianeta e, dunque, mostra la sinergia dei lo-
ro diritti. L’ergastolano, il vip, ’insopportabile dirimpettaio o
uno sconosciuto che abita in un altro continente - individui con i
quali si crederebbe o si preferirebbe non avere nulla a che fare
- possono divenire vettori di contagio se non ci si occupa di lo-
ro. Preservare il diritto alla salute di ciascuno - che passa da un
grappolo pit ampio di diritti - non porta quindi esclusivo benefi-
cio a quel singolo individuo, ma a tutti i passeggeri della Terra.
Mentre svolgevo questi ragionamenti olistici, i telegiorna-
li di tutto il mondo annunciavano che U’ltalia aveva superato la
Cina per numero di infetti da Coronavirus. Cosi, molti amici ci-
leni hanno iniziato a mandarmi apprensivi e affettuosi messaggi,
non mancando di allegare alcune foto delle manifestazioni che
in quell’emisfero proseguivano e, anzi, si intensificavano, racco-
gliendo successi. Al rientro dalle vacanze, alla fine di febbraio,
’agenda del Congresso era chiaramente stata condizionata dal-
le mozioni del movimento. Il 3 marzo veniva promulgata la co-
siddetta Ley Gabriela contro la violenza di genere. Il giorno se-
guente, il Senato approvava una pari rappresentanza dei sessi tra

139



i membri dell’organo costituente. L’8 marzo si € svolta una ma-
stodontica manifestazione a Santiago e tantissime altre in tutto
il Paese. Ma le mujeres hanno fatto appena in tempo a marcia-
re per le strade, prima che si verificasse cio che ormai era am-
piamente prevedibile. Quel virus, capace di congelare la mobili-
ta umana, ha viaggiato parecchio raggiungendo anche il filiforme
territorio cileno.

E cosi, allo scompiglio dovuto alla rivolta, si & aggiunto
quello recato dalla pandemia.

L’arresto delle manifestazioni pubbliche non ha toccato so-
lo il Cile. Il 2019 era stato un anno di fermento popolare su
scala globale. Da Hong Kong alla Francia, dal Libano dall’Ar-
gentina, dall’lraq all’Algeria, dalla Guinea all’India, per ragioni
diverse, seppur con interessanti analogie, i militanti che aveva-
no occupato le piazze, resistendo a violente intimidazioni, ve-
nivano ora rimandati a casa dal virus.

Un comunicato della Primera linea di meta marzo annun-
ciava, in sintesi: «Dal momento che la nostra lotta ha per fine
la protezione del popolo e poiché siamo coscienti dell’aggres-
sivita del virus, decretiamo una sospensione delle nostre atti-
vita per le strade». | manifestanti hanno quindi abbandonato i
loro presidi, ripromettendosi di proseguire la battaglia con al-
tri mezzi. Con questo spirito, un collettivo di artisti, autopro-
clamatosi la «frangia fantasiosa», ha realizzato un manuale di
ricette creative per continuare la lotta in quarantena. E inte-
ressante che [’abbiano chiamato la “Depresion Intermedia”, dal
nome di una area geografica del Cile, alludendo ovviamente al
periodo di fiacca dovuto all’epidemia, tra la grande mobilita-
zione e un’agognata ripresa dell’azione.

La paura delle catastrofi sortisce spesso U'effetto di affievoli-
re lo spirito critico e accrescere il favore attorno alla figura del ca-
po. Cosi, il consenso di Pifiera, che dal debutto delle proteste non
aveva smesso di precipitare (8§ 4), ha cominciato a risalire veloce-

18 Il collettivo artistico ha affidato le sue idee ai social media, cfr. twit-
ter.com/depreintermedia.
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mente verso l’alto. Il presidente della Repubblica cilena ha fatto
allestire un set fotografico ai piedi della statua equestre del gene-
rale Blaquedano, in una plaza de la Dignidad sgombra. Negli scat-
ti esibiva il sorriso trionfante del liberatore, ignorando provocato-
riamente che quel piazzale, gremito per mesi, si era svuotato solo
a causa del morbo e del senso di responsabilita dei manifestanti.

Il plebiscito: il pit importante risultato della mobilitazione,
previsto per il 26 aprile 2020, € stato rinviato a una stagione po-
litica presumibilmente piu tiepida.

Il cammino che si stava compiendo, proprio nel momento
in cui era necessario che crescesse in vigore e intensita per sor-
tire gli effetti sperati, € stato cosi azzoppato.

E chiaro che una pandemia, come una rivoluzione, avendo
la forza di smottare [’assetto costituito, rechi in sé la possibili-
ta di ripensare le cose e di ripensarsi. Occasione che puo essere
colta tanto dall’aspirante tiranno che la sfrutti per accaparrar-
si poteri inediti quanto da chi, al contrario, vuole una maggiore
democratizzazione dei processi decisionali. Ed € altresi possi-
bile che U'effetto pandemia, come ’effetto rivoluzione, venga-
no giocati a favore degli isolazionisti che non vedrebbero ’ora
di aggiungere gendarmi e chiavistelli ai confini, cosi come dai
mondialisti che vorrebbero mandare in pensione gli Stati nazio-
nali virando verso una governance cooperativa e senza frontie-
re. Un’opportunita ghiotta sia per coloro che aspirerebbero a
dare una secca spallata al dominio dei mercati, sia per gli squa-
li della finanza con comprovata expertise nell’estrarre profit-
ti dalle sciagure. Un braccio di ferro che puo coinvolgere tanto
chi & ossessionato dalla paura della promiscuita e del contagio
e vive con sollievo il distanziamento, quanto chi proclama un
comunitarismo all’insegna della prossimita e delle contamina-
zioni. Potrebbe essere ’occasione che aspettava chi ha tirato le
fila del gioco fino a ora per rinsaldare la propria supremazia mi-
nacciata di tracollare, ma anche chi e stato a lungo impotente
e in disparte e si ritrova davanti un imprevedibile varco.

Chi la spuntera nel determinare il passaggio dal disordinario
al nuovo ordinario in Cile, come nel resto mondo, ¢ difficile a dirsi.
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45. Non basta il malcontento per fare una rivolta

Concludere questo scritto in un’epoca sospesa, durante la
mia solitaria quarantena. Si direbbe che chiudere la storia qui
significhi lasciarla priva di finale perché, questo presente - tra-
gico, surreale e indimenticabile - non ci fornisce segni suffi-
cienti per vaticinare ’esito della rivolta popolare cilena, né il
risultato del plebiscito e, addirittura, se mai avra luogo. Ed &
impossibile indovinare se a spuntarla saranno i poteri costitui-
ti, sottraendosi agli effetti destabilizzanti dei moti di piazza, o
se, viceversa, il movimento di protesta sapra svincolarsi dai li-
miti imposti e generare una profonda metamorfosi dello status
quo. O, ancora, se il risultato sara, piu che la vittoria schiac-
ciante di una parte sull’altra, una mediazione variabile delle
tensioni confliggenti. E neppure si & nelle condizioni di preve-
dere se fattori inaspettati interverranno a sparigliare ulterior-
mente le carte. Certamente era difficile immaginare che in-
tervenisse una pandemia a stravolgere lo scenario di una fase
politica tanto critica.

Eppure il fulcro teorico di questo saggio narrativo (supra,
introd.), che ha il laboratorio cileno quale caso di studio, €
esattamente l’insorgenza di una rivolta e il vacillamento di un
ordinamento giuridico-politico; la confusa e irrisolta fase inter-
media tra il diritto vigente e uno venturo. Mi riferisco a quel
momento in cui ’apparato e ’autorita sono stati posti in que-
stione, ma non sono stati ancora battuti, né pienamente restau-
rati. E lo stadio durante il quale le norme e gli istituti giuridici,
pur perdendo di pregio e mordente tra i consociati, in mancan-
za di meglio, esercitano sulla popolazione una qualche presa.
Prima le leggi erano obbedite sulla scorta di diversi moventi:
entusiastica adesione, convenienza, abitudine o di malavoglia,
ma con la deferenza a qualcosa che, buono o cattivo, &€ comun-
que ritenuto autorevole. E perfino quando venivano trasgredi-
te, Uautore del misfatto conveniva che la propria azione fos-
se un illecito. Ma nel corso di una rivolta si diffonde ’idea che
U’imperio sui comportamenti delle norme in vigore debba tra-
montare, che non sono gli atti di insubordinazione a essere il-
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leciti, ma le regole che pretendono di sanzionarli e che, dun-
que, i fatti eccezionali che si stanno svolgendo debbano esigere
la forza di “dettare legge alla legge” (supra, introd.), in attesa
che un nuovo e pil giusto ordine costituzionale venga stabilito.

Concludere questo scritto significa, quindi, affrontare al-
cune questioni cruciali che hanno aleggiato tra gli aneddoti, le
interviste e le riflessioni fin qui riportate e che sono necessarie
a dare un senso di compiutezza alla ricerca. Affrontarle non si-
gnifica risolverle ed esaurirle, bensi riconoscerle e aprirle.

Le domande da approfondire sono due e tra loro connes-
se. In prima battuta viene da chiedersi come possa accadere
che a un certo punto si sprigioni la volonta e si diffonda la de-
terminazione di cambiare [’esistente, mettendo in mora le re-
gole e le condizioni del patto sociale in essere. Il quesito che
segue a ruota chiede quali siano «gli eventi esogeni capaci di
svegliare il cittadino pubblico che sonnecchia in ogni consuma-
tore privato».1

Alla prima domanda generalmente si risponde elencando
una serie di circostanze oggettive che accendono il malconten-
to in diversi segmenti della popolazione. Nel nostro caso, po-
trebbero essere il crescente costo della vita, le diseguaglianze,
il diffuso indebitamento, le carenze del welfare, le discrimina-
zioni subite dai popoli originari o l’ingiusta condizione femmi-
nile. Pertanto una rivoluzione non sarebbe altro che lo sbocco
necessario di una situazione insostenibile.z0 Tuttavia, non sem-
brano esserci ragioni per supporre che esista un limite determi-
nabile a priori della capienza del vaso della sopportazione per
cui, al sopraggiungere della fatidica goccia, il contenuto auto-

19 A.O. Hirschman, Felicita privata e felicita pubblica, Bologna, Il Muli-
no, 2003, p. 90 (op. orig. Shifting Involvements. Private Interest and Public Ac-
tion, Princeton, Princeton University Press, 1982).

20 Questa e la tesi di Luis Sepulveda, sostenuta in uno dei suoi ultimis-
simi scritti prima della morte per Covid-19: Chile: el oasis seco, in «Le Monde
diplomatique en espanol», n. 290 (diciembre de 2019), p. 36, mondiplo.com/
chile-el-oasis-seco.
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maticamente trabocchi. Inoltre, se le circostanze afflittive so-
no forse necessarie, non sono di per sé sufficienti a provocare la
sedizione. Dico questo perché vi & un abbondantissimo reperto-
rio di casi in cui, fatta salva qualche insubordinazione impulsi-
va e priva di conseguenze politiche, gruppi umani hanno tolle-
rato per lunghissimo tempo i pili orrendi soprusi.

La mia ipotesi & che angherie e tribolazioni accrescono la
probabilita di una sollevazione popolare, ma per rendere possi-
bile la ribellione si debbono verificare delle evenienze interiori
e piu precisamente epistemiche, ben sapendo che eventi ester-
ni e fattori psicologici si influenzano a vicenda.*

Si noti che coloro che per primi si sollevano e che piu si
adoperano per la causa difficilmente sono quelli che scontano
condizioni miserrime. A farlo € piuttosto chi dispone di occasio-
ni di tregua dagli affanni e, quindi, di una qualche opportuni-
ta di riflessione critica. Quel che potremmo definire uno “spa-
zio di pensiero”.

Lo spazio di pensiero €, probabilmente, il requisito impre-
scindibile per una qualsiasi azione volta a imboccare una devia-
zione dal corso ordinario delle cose. Condizioni di vita preca-
rie, sfibranti, concitate o perfino troppo vuote, cosi come una
comunicazione pubblica ansiogena e paranoica, intasano l’a-
nimo di impellenti preoccupazioni e sconfinate angosce. Op-
pure anestetizzano. Pagando il prezzo di un inaridimento del
sentire, una condizione ingiusta, inautentica e penosa viene re-
sa sopportabile. Tali diverse circostanze esauriscono l’energia
mentale necessaria per concepire strategie di fuga e un altro-
ve verso cui tendere. In altri termini, sabotano ogni possibili-

21 Sul tema dell’oppressione socio-cognitiva, tra i tanti studi, mi limi-
to a ricordare il concetto di «violenza simbolica» di Pierre Bourdieu, ripreso
da Gayatri Chakravorty Spivak e rinominato «violenza epistemica». Cfr. P. Bou-
rdieu, Méditations pascaliannes, Parigi, Seuil, 1977; G. Chakravorty Spivak, Can
the Subaltern Speak?, in C. Nelson, L. Grossberg (a cura di), Marxism and the
Interpretation of Culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988. Cito anche
un mio testo sull’argomento che da questi autori trae ispirazione: C. Bartoli, La
teoria della subalternita e il caso dei dalit in India, Cosenza, Rubbettino, 2008.
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ta che attecchisca una “immaginazione eretica”: la capacita di
scorgere un altrimenti possibile nel dispiegarsi della realta. E
quand’anche uno slancio trasformativo riuscisse comunque ad
affacciarsi, verrebbe bollato come irrealistico e avventato e,
in definitiva, soffocato. E ove riformisti o aspiranti rivoluzio-
nari continuassero caparbiamente a perseguire il proprio sogno
di cambiamento, a dispetto della strenua resistenza loro oppo-
sta dalla realta, puo perfino accadere che il prodotto dei loro
sforzi di trasformazione finisca, per triste ironia, con l’assomi-
gliare a cio che intendevano sovvertire e rimpiazzare. Un risul-
tato difettoso, per non dire fallimentare, ascrivibile al fatto
che gli “innovatori” hanno progettato e forgiato il “nuovo” av-
venire senza essersi preventivamente disfatti dell’armamenta-
rio concettuale, linguistico e strategico consegnatogli “in dote”
dalla cultura nella quale sono stati svezzati e allevati intellet-
tualmente. Per questa somma di ragioni accade che certi siste-
mi palesemente logori, inadeguati e ingiusti abbiano lunga vita.

Il cosiddetto “soggetto rivoluzionario” dovrebbe essere al-
lora costituito da coloro che, pur esposti a stenti e affanni, pos-
sano coltivare occasioni di pensiero, non attanagliati dalle pau-
re e non ancora troppo addomesticati al modello epistemico
vigente. In effetti, relativamente al nostro caso di studio, gli
studenti che hanno dato avvio alla rivolta sembrano risponde-
re al profilo appena descritto. In primo luogo risultano titolari
di una rabbia calibrata sul bersaglio da colpire, ovvero una so-
cieta incapace di garantire loro un futuro, ma anche imbevu-
ti, per dir cosi, del disagio dei loro familiari piu anziani (§ 18).
In secondo luogo, essendo la prima generazione di nati dopo la
dittatura, sono stati risparmiati dall’interiorizzazione del ter-
rore (8 20). Infine, essendo impegnati nella propria formazione,
dispongono di tempo e strumenti concettuali per concepire un
domani differente dall’oggi (8 27).

E inoltre significativo che il gesto che ha innescato la solle-
vazione popolare sia stato il salto del tornello della metropoli-
tana. Quell’atto che, compiuto da un individuo isolato, andreb-
be stigmatizzato come una furberia truffaldina ai danni della
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collettivita, una volta conquistato il rango politico di disubbi-
dienza di massa, ha assunto al contrario una valenza civica. Co-
loro che, in quel frangente, evadevano la tariffa del trasporto
urbano non avevano per obiettivo serbare qualche spicciolo, pro-
fittando di un servizio pagato con denaro pubblico; intendeva-
no piuttosto protestare contro un ulteriore aggravio economico
ai danni di una popolazione gia in difficolta. Non voglio con que-
sto romanticizzare [’accaduto. Certamente, tra gli studenti che
hanno partecipato, ve ne saranno stati diversi che hanno vissuto
la trasgressione con goliardia spaccona e senza alcuna coscien-
za politica. Ma la moltitudine di ragazzi e ragazze con zainetto
in spalla che, appoggiate le mani sulle colonnine che delimita-
no i varchi di accesso ai treni della metropolitana, si danno una
spinta per scavalcare con un balzo !’ostacolo, € divenuta I’imma-
gine plastica di come fosse possibile troncare un’irriflessa abitu-
dine all’obbedienza. Quel salto del tornello finiva per divenire la
prova che si poteva interrompere il movimento inerziale e mec-
canico nei percorsi allestiti dal sistema. Questo atto di contagio-
sa disobbedienza, rapidamente e largamente emulato, ha aper-
to fortuitamente uno spazio mentale dentro il quale immaginare
che altri e pit importanti limiti si sarebbero potuti valicare.

Un ulteriore passaggio saliente della storia € costituito dal
fatto che i governanti abbiano reagito, per di pit in modo spro-
porzionato e maldestro, mostrando di essere stati scossi dalle
agitazioni che si andavano diffondendo. Cio ha infuso nella cit-
tadinanza la persuasione di aver acquisito la massa critica in-
dispensabile per tornare a esercitare un potere collettivo che
latitava da tempo. La convinzione, infatti, di essere isolati e
impotenti &, congiuntamente all’assenza di spazi di pensiero,
un altro fattore che favorisce [’accettazione imbelle di ingiusti-
Zie e oppressioni.

L’apatia politica & diretta conseguenza della sensazio-
ne dell’irrilevanza del proprio agire per il bene collettivo (8§
30, 31). Formulazioni convenzionali di rassegnazione e di re-
sa come «non ne vale la pena di affaccendarsi per migliora-
re le cose, tanto non cambia mai niente», «avranno sempre
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la meglio loro, perché sono piu potenti» assumono i connota-
ti di profezie che si autoavverano, perché inibiscono qualsi-
asi spinta a opporsi e a cambiare le cose e rinsaldano la con-
sueta articolazione del potere. Ma quando qualcuno infrange
la regola della mansuetudine e attivamente reagisce, per di
piu ottenendo un qualche riscontro, rompe il pattern del fa-
talismo arrendevole e restituisce credibilita politica al dis-
senso e all’antagonismo.

Ho sempre trovato straordinariamente interessante, a que-
sto proposito, U'esperimento delle tre linee di Asch, un classi-
co della psicologia sociale.22 A un gruppo di otto persone veniva
presentata una linea retta e successivamente diciotto triplette
di linee di lunghezza apprezzabilmente diversa. Il compito, ap-
parentemente semplicissimo, consisteva nell’identificare quale
dei tre segmenti, di volta in volta mostrati, fosse uguale a quel-
lo campione. Il tranello teso dagli scienziati era che nel grup-
po degli esaminandi sette erano loro complici e solo uno era
la cavia. | complici davano uno dopo l’altro la stessa risposta
scorretta. La cavia avrebbe dovuto rispondere per penultima.
Il risultato fu che il 33% dei soggetti-cavia esaminati si adeguo
sempre alle risposte della maggioranza, e il 75% dette, alme-
no una volta, risposte scorrette analoghe a quelle fornite dagli
altri membri del gruppo. L’esito é rilevante soprattutto a con-
fronto con il gruppo di controllo (ossia senza complici), dove il
tasso di errore si dimostro inferiore al 5%.

Asch ideo, allora, una variante dell’esperimento. Introdus-
se un complice che dava una risposta dissimile da quella mag-
gioritaria: in un set di prove forniva la risposta giusta e in un
altro una sbagliata, ma comunque diversa dalla maggioranza.

22 Cfr. S.E. Asch, Effects of Group Pressure on the Modification and
Distortion of Judgements, in H. Guetzkow (a cura di), Group, Leadership and
Men, Pittsburgh, Carnegie, 1951; Id., Studies of Independence and Conformi-
ty: A Minority of One against an Unanimous Majority, in «Psychological Mono-
graphs», 70, 416 (1956); Id., Issues in the Study of Social Influence on Judge-
ment, in I.A. Berg, B.M. Bass (a cura di), Conformity and Deviation, New York,
Harper & Brothers, 1961, pp. 143-158.

147



La conclusione fu che la presenza di una sola voce non con-
forme riduce sensibilmente U'influenza della maggioranza e
che, per produrre questo effetto, fosse quasi irrilevante che
il complice deviante avesse fornito la risposta esatta o erro-
nea. Pertanto, la semplice rottura dell’unanimita basta a le-
gittimare ’espressione di un’opinione divergente.

Quindi, Uinsubordinazione degli studenti e la reazione
scomposta delle autorita hanno probabilmente ampliato nel-
la mente di molti la sfera del “possibile” (8 43), nel doppio
significato della parola: da una parte si fecero largo possibi-
lita, nel senso di opzioni alternative all’assetto costituito, fi-
no ad allora nemmeno contemplate; dall’altra sembro che la
mobilitazione popolare avesse la possibilita, cioé la capaci-
ta, di sortire qualche risultato. Conseguenza vistosa di que-
sta breccia nel frame epistemico della popolazione fu l’enor-
me partecipazione alla marcia del 25 ottobre 2019 (§ 8). E il
successo di quella manifestazione, forse, piu che intimidire i
contestati, servi a rincuorare i contestatori. Le foto aree che
immortalavano la fiumana di gente munita di striscioni e ban-
diere avevano per i militanti un sottotesto dal forte richiamo
emotivo: «Guarda, non sei piu solo e impotente».

46. Gioie della sincronia e felicita pubblica

A questo punto si presenta alla ribalta il secondo annun-
ciato dilemma: come puo accadere che una moltitudine di
individui, confinati fino a quel momento entro il recinto dei
loro privati affari e affanni, decida di devolvere parte del lo-
ro tempo e delle loro energie nella partecipazione a un mo-
vimento sociale? Non é troppo lontana e troppo incerta la
possibilita di raddrizzare un mondo sghembo per correre il
rischio, tutt’altro che astratto, di perdere un occhio? Non
sarebbe assai pil conveniente e piu ragionevole restare in
disparte, proseguendo a occuparsi della propria sopravviven-
za, lasciando che altri si sbraccino e rischino? Peraltro, qua-
lora i temerari salvatori del popolo riuscissero ad aggiustare
le cose, godrebbero dei risultati anche coloro che non sono
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mai andati a una marcia o che non hanno mai preso parola
in nessuna assemblea.?? E giacché ogni scelta umana é U'esito di
un complicato intreccio di appetiti e passioni contraddittorie, di
basse e inconfessabili pulsioni, di nobilissime idealita, di maso-
chismi e di vanaglorie, di sensi di colpa, di obblighi interiorizzati
e di imperdonabili negligenze, di gratuita generosita e di since-
ra amicizia, di calcoli errati e di informazioni insufficienti o fuor-
vianti, & assai poco saggio voler individuare un unico e certifica-
to movente.2* Ma per illuminare ’enigma di come mai, di tanto
in tanto, si diffonda una voglia di partecipazione alla dimensione
pubblica, trovo plausibile la tesi sostenuta da Hannah Arendt e
Albert Hirschman, i quali ritengono che, nella giungla di pulsioni,
istinti e motivazioni razionali, in certe circostanze si faccia largo
un gusto peculiare, esperibile soltanto attraverso la vita activa.?

Prima delle rivoluzioni di fine Settecento, si riteneva che un
buon governo fosse quello capace di “liberare” la popolazione
dal bisogno e dagli assilli, assumendosi il gravoso carico di badare
alla gestione delle faccende di interesse generale. Esonerati da
quel fardello, i sudditi potevano dedicarsi interamente ad atten-
dere ai propri interessi. Tuttavia, quel che non si era compreso e
valutato adeguatamente € che il prender attivamente parte alle
decisioni riguardanti la comunita potesse essere annoverato non

23 Il quesito e cosi formulato e affrontato nel testo gia menzionato di
Hirschman, Felicita privata e felicita pubblica, cit.

24 Molti economisti e studiosi di varie discipline, tra cui Hirschman (Fe-
licita privata e felicita pubblica, cit.) di cui parleremo o Amartya Sen (On
Ethics and Economics, Chichester [UK], Blackwell Publishing, 1991), hanno cri-
ticato la riduzione della complessita umana alla figura semplificata e semplici-
stica dell’homo oeconomicus, ma tra le critiche pil meticolose e accurate vi e
senz’altro quella di Fédor Dostoevskij in Memorie dal sottosuolo, a rimarcare
ancora una volta il felice dialogo tra letteratura e saggistica.

25 LaArendt affronta questo tema in diversi scritti, ma il testo nel qua-
le si trova la pili ampia disamina e Sulla rivoluzione, Ivrea, Edizioni di Comuni-
ta, 1996 (op. orig. On Revolution, New York, Penguin; Il ediz., 1965) analizzan-
do la rivoluzione americana e quella francese del Diciottesimo secolo; mentre
Hirschman, nel gia citato: Felicita privata e felicita pubblica, ha presente so-
prattutto i movimenti intorno al 1968.
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come un costo, bensi come un beneficio. La Arendt, parlando di
coloro che presero parte alla fondazione degli Stati Uniti d’Ame-
rica, a seguito dell’indipendenza dall’Inghilterra, nota: «La gen-
te affluiva alle assemblee cittadine [...] non soltanto per assol-
vere a un dovere né, ancor meno, per servire i propri interessi:
ma soprattutto perché provava piacere nel discutere, nel delibe-
rare, nel prendere decisioni».2s L'improvviso moltiplicarsi di ini-
ziative di mobilitazione, resistenza e dibattito in Cile non sareb-
be quindi spiegabile attraverso un calcolo costi/benefici del tipo
“coltivo maggiormente il mio utile stando in casa o andando alla
cacerolada?”, ma con il fatto che le persone abbiano assaporato
’inatteso piacere dell’agora.

La Arendt, citando i rivoluzionari americani, chiama que-
sto godimento «felicita pubblica». E aggiunge che, diversa-
mente dalla felicita privata, che si gusta solo quando ’ogget-
to del desiderio & stato conquistato, la felicita pubblica ha
natura processuale.z” Quindi lo sforzo di trasformare il mondo

26 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit. pp. 128-129.

27 Nel corso di un dialogo su questi ultimi capitoli avvenuto a pochi
giorni dalla consegna del volume, Antonino Musso ha destabilizzato la mia idea,
mutuata dalla Arendt, di una divisione netta tra felicita privata e felicita pub-
blica, argomentando come la separazione pubblico/privato sia eccessivamente
dicotomica e provenga da un milieu culturale di stampo liberale. Mi ha fatto,
poi, notare come pure il perseguimento di una felicita personale possa ave-
re natura processuale e relazionale. Ad esempio, genera piacere apprendere a
suonare uno strumento musicale e non solo, o non tanto, il giorno dell’esibizio-
ne in concerto; la certificazione ufficiale di un’unione attraverso le nozze di-
spensa in molti la lieta sensazione di un traguardo raggiunto, ma anche il lento,
esitante e imprevedibile dar forma a una relazione amorosa puo colmare di in-
tensa, benché inquieta, soddisfazione; cosi come procura profonda gratificazio-
ne il tentativo mai concluso, sovente pur doloroso, di crescere e comprendersi.
E, d’altro canto, a ben pensarci, vi € un modo di intendere la politica che consi-
dera inebrianti il risultato conseguito e la vittoria conquistata, piuttosto che lo
sforzo di costruzione del collettivo. Queste osservazioni che mi sono state mos-
se mi risuonano e mi sembrano in maggiore sintonia con quel che mi & parso di
scoprire nel corso di questo viaggio nella rivolta cilena, ossia che la dimensione
intima sia avviluppata a quella collettiva, che il personale sia politico e il poli-
tico qualcosa di personale.
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in un posto migliore sarebbe gratificante gia in corso d’ope-
ra, durante la lotta per raggiungerlo. Anzi, ’eventualita che
il mondo, infine, si decida ad assomigliare all’utopia degli in-
sorti riserva, di solito, cocenti delusioni. Hirschman in propo-
sito afferma: «L’azione pubblica e spesso il risultato di un ra-
dicale cambiamento della coscienza, simile a una rivelazione.
Moltissime persone crescono nella convinzione che l’ordine
sociale e politico esistente sia immodificabile o che comun-
que non sia in loro potere determinare il cambiamento. Co-
si, la percezione improvvisa (o Uillusione) che posso agire per
cambiare la societa in meglio, e che inoltre posso unirmi ad
altri con lo stesso obiettivo &, in tali circostanze, piacevole
in sé, persino inebriante. Per assaporare questo piacere non
€ necessario che la societa venga effettivamente trasformata
nel breve periodo: é sufficiente agire come se il cambiamento
fosse possibile».2s Lo slogan «Chile despert6» €, in fondo, una
maniera per descrivere questo insight collettivo: l’eccitante
e giubilosa scoperta che la realta non € un copione gia scritto
da autorita e predecessori, ma qualcosa di cui si puo divenire
artefici insieme ad altri (§ 29).

Ma e solo ’esercizio di una cittadinanza attiva, critica e
democratica a esser premiata da un commendevole autocom-
piacimento comunitario? | cuori di coloro che partecipano alle
fastose adunate di regime non palpitano forse, pure essi, di fie-
ra contentezza sentendosi figli di una valorosa Patria?

Di un’emozione positiva, godibile solo al plurale, parla an-
che Ruggero Pierantoni, chiamandola: «gioia della sincronia».
Ma questa sembrerebbe non essere sovrapponibile alla «felici-
ta pubblica». Credo che riuscire a distinguere le due fattispe-
cie psicopolitiche possa tornare utile per raccapezzarsi sul sen-
so, le modalita e i limiti della rivolta cilena.

28 A.O. Hirschman, Felicita privata e felicita pubblica, cit., pp. 115-
116.
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Pierantoni, in un bel saggio dedicato all’argomento,? muo-
ve il suo discorso da un quesito. Si chiede come mai le dittature
amino le elezioni. Non € poi cosi arduo convenire che le votazio-
ni al tempo del partito unico e della sistematica repressione del
dissenso siano un’onerosa farsa. Non solo sono economicamen-
te costose, ma rappresentano anche un rischio per i regimi che,
di norma, fanno di tutto per evitare ogni occasione che possa of-
frire agli oppositori l’opportunita di radunarsi e mobilitarsi come
collettivita antagonista. Per quale ragione, allora, gli autocrati
e il seguito dei loro boiardi non hanno mai disdegnato di corre-
re questo pericolos° per giungere a un esito scontato in partenza?

Lo psicologo offre la seguente spiegazione: «Non deve es-
sere sfuggito a chi quel potere gestiva, da molto o da poco, le-
galmente o no, che la coscienza della sincronia agisce come
potentissimo mezzo di suasione, di esaltazione e di disciplina
di tutti i partecipanti. Lo sguardo di ciascuno vede solo poche
persone in fila davanti a sé o che tornano via dal seggio, quindi
non esiste una sincronizzazione visiva, ma la coscienza interio-
re ti fa sapere che molti altri milioni stanno facendo come te.
Ne puo derivare una sorta di curioso “sentirsi a posto”, “sen-
tirsi buoni”, “avere la coscienza di aver fatto il proprio dove-
re” e simili bizzarre sensazioni. Sensazioni positive, rassicuran-
ti, festevoli, gentili e civilissime. Probabilmente le stesse nelle
stesse persone che hanno votato sotto un regime repressivo e
dittatoriale e poi, a causa delle dinamiche della storia, si trova-
no a ripetere la medesima azione in un’atmosfera decisamen-
te democratica».s

Il senso del dovere, che si suole giudicare estraneo a tutto
cio che va nella direzione di marcia del piacere, potrebbe sca-
turire paradossalmente proprio dal godimento che procura ’a-

29 R. Pierantoni, Le gioie della sincronia, in «Sfera» numero monogra-
fico dal titolo Molecole e societa, n. 61, (gennaio-febbraio 1995), pp. 70-77.

30 Le elezioni cilene del 1988 che bocciarono la dittatura dimostrano
come il rischio corso dai regimi possa essere concreto.

31 R. Pierantoni, Le gioie della sincronia, cit. p. 71
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gire all’unisono. Ecco come argomenta a tal proposito Pieran-
toni: «Se lo fanno lui, lei, quello li e quell’altra laggiu, allora &
un dovere e lo dobbiamo “fare tutti”. Di qualunque cosa si trat-
ti: fare la Comunione, votare per Stalin, buttare la lattina a de-
stra e il cartone a sinistra, leggere Wittgenstein o piangere per
Maradona. L'importante € essere in molti, il numero é critico.
Senza di esso non esiste la verita religiosa, né il dovere del cit-
tadino, né lo “spirito delle leggi”, né la cultura».3?

La sincronia dispensa gioia poiché infonde un sentimento
rassicurante, come se una carezzevole voce interiore ti sussur-
rasse “appartieni al folto gruppo che fa ora quello che stai fa-
cendo anche tu e, poiché fai come gli altri, non sei in errore”. E
una ricompensa per [’allineamento che offrono trasversalmen-
te sia le dittature, sia le democrazie; tanto i partiti, quanto le
chiese. La sperimentano sia quelli che comperano e deglutisco-
no il prodotto pil reclamizzato, sia chi segue una dieta etica e
sostenibile apprezzata nella propria cerchia. La prova chi si ve-
ste seguendo la moda dettata dagli influencer e chi si sveste in
una spiaggia naturista. L’avvertono gli ultra quando fondono le
loro voci in un unico oltraggioso ululato o in un boato vittorio-
so e chi aderisce con convinzione alle tesi avallate dalla comu-
nita scientifica.

Certamente, anche la rivolta cilena non disdegna di reclu-
tare adepti prospettando le lusinghe dell’agire identico e simul-
taneo. Ritrovarsi, sudati e appiccicati, «gluteo a gluteo»3: in pla-
za de la Dignidad, sventolando una bandiera mapuche e inveendo
contro i paco, con la certezza che anche le migliaia di altri uo-
mini e donne che ti si accalcano intorno coltivino gli stessi idea-
li e avversino i medesimi nemici, € una somma goduria sincroni-
ca, non meno omologante di quelle prospettate dai sistemi rivali.

Eppure, da quando ho messo piede in Cile, mi € sembrato
che tante persone stessero facendo esperienza anche di quella

32 vi, p. 73.
33 Ibidem.
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felicita pubblica di cui tanto avevo letto. Ho avuto la sensazio-
ne che la stessero assaporando quegli spettatori che, alla fine
della piece teatrale, avevano preferito trattenersi per compa-
rare quanto avevano appena visto sul palcoscenico a quello che
si stava svolgendo nelle strade di Santiago (8 27); che la provas-
sero gli abitanti del cortile Navarrete, a cui per una volta mi ero
unita, che tutte le sere imperterriti battevano le pentole, can-
tavano insieme e dibattevano (§ 18). Cosi come intuivo la gu-
stassero i convenuti ai simposi organizzati dalla junta de vicinos
di Fresia (88 30, 31, 32) o gli autodidatti del gruppo di studio
sulla Costituzione del Parque Forestal (8 31); le ragazzine che
realizzavano insieme dei collage femministi mentre svolgeva-
no una seduta di autocoscienza e le sciamane che inoculavano
la politica nei loro rituali ancestrali (§ 26). E perfino i membri
del Coordinamento delle vittime di traumi oculari, nonostante
il dolore per la sciagura subita, trasmettevano una contagiosa
letizia, effetto dell’operare insieme allo scopo di avere giusti-
zia e migliorare il sistema (§ 12).

Ed é qui che allora vale la pena di evidenziare la differen-
te natura che distingue la gioia sincronica dalla felicita pubbli-
ca. Mentre la prima si ripropone, un po’ ovunque, tutte le vol-
te che ci si ritrova in tanti a comportarsi allo stesso modo, la
seconda si configura invece come una forma di liberta positiva
che si sperimenta solo nella partecipazione attiva e creativa ai
destini della comunita. La Arendt avanza una definizione: «Que-
sta liberta, quando giunsero a gustarla, la chiamarono “felici-
ta pubblica”: e consisteva per i cittadini nel diritto di accedere
alla sfera pubblica, di partecipare all’esercizio del pubblico po-
tere - essere insomma “partecipi del governo degli affari” per
dirla con U'eloquente frase di Jefferson».34

L’agire collettivo & quindi la condizione necessaria per gu-
stare entrambe le emozioni, ma queste si declinano in manie-
ra del tutto diversa: se il brodo di coltura della prima é la fol-
la, quello della seconda € I’assemblea. Si badi, comunque, che

34 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 138.
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il fatto che si tratti di due sentimenti differenti non implica che
non possano essere provati dalla stessa persona nel medesimo
momento. Si puo provare il piacere del dibattito politico, di-
scutendo con piglio critico e dissacratore e, al tempo stesso,
sentirsi gradevolmente rassicurati dall’urlare nella calca slogan
retorici, indossando abiti e altri accessori che marchino esteti-
camente un’appartenenza ideologica.

La gioia sincronica €, quindi, la contentezza dell’automa
e del replicante poiché scaturisce dall’adeguarsi, obbedire e
imitare. Non viene dall’innovare, quanto piuttosto dal ripete-
re. Conformista per definizione, & condiscendente nei confron-
ti della maggioranza e ossequiosa verso chi esercita il coman-
do. Non mette in moto alcuno scambio, confronto o conflitto,
le basta per innescarsi un accumulo di solitudini che sentono di
somigliarsi senza, tuttavia, interagire.

La felicita pubblica, al contrario, € rivoluzionaria, poiché
nasce dalla scoperta che Uesistente puo essere modificato, sfi-
dato e sostituito ed e relazionale poiché si esprime nel forgia-
re la comunita con la comunita. Aqui se funda un pais, il titolo
di questo libro, € mutuato dal nome di un’esperienza di teatro
di cittadinanza ideata da un gruppo di giovani attori. La perfor-
mance, della ragguardevole durata di 24 ore, invitava gli spet-
tatori a inventare insieme la bandiera, l’inno, le regole, i prin-
cipi, i diritti e i servizi di uno Stato immaginario. Quando ho
chiesto a quei ragazzi e a quelle ragazze come gli era venuta in
mente questa idea, mi hanno risposto: «Reimmaginare insieme
il Paese che vorremmo abitare €& esattamente quello che stiamo
provando a fare adesso qui in Cile».

E plausibile, inoltre, inferire che chi contribuisce a creare la
comunita, in buona misura “ricrei” anche se stesso. E questo nella
doppia accezione di darsi forma e rallegrarsi. Quando si agisce per
modificare il contesto in cui si vive, anche la propria soggettivi-
ta, per osmosi con ’ambiente, si riconfigura inevitabilmente sotto
il profilo politico ed esistenziale. Inoltre, nel variegato e operoso
confronto con altri, spesso per nulla pacifico, si acquisisce comun-
que un appagamento emotivo dovuto alla scoperta, all’espansione
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e all’affinamento di qualita personali. Effettivamente, ho sentito
non pochi attivisti affermare che la partecipazione alla mobilita-
zione aveva avuto ’effetto di scuotere un’idea consolidata di sé,
per la verita non senza turbamento e vertigini (§ 28).

Come gia detto, per assaporare la felicita pubblica, non
e sufficiente mettere in discussione il pregresso e dare inizio a
qualcosa di inedito, ma occorre farlo insieme ad altri e non so-
lo contemporaneamente a essi. Sotto tale riguardo, la liberta
connessa alla felicita pubblica non ha nulla a che vedere con il
concetto di sovranita. Quest’ultima si presenta come autode-
terminazione e potere esclusivo sul proprio territorio, ma non
sarebbe altro - avverte la Arendt - che una liberta fasulla per
la sua irrealistica pretesa di potersi disfare degli altri: «Nessun
uomo puo essere sovrano, perché non un uomo, ma gli uomini
abitano la terra».3 La liberta pubblica non aspira all’autono-
mia e al pieno controllo dei processi, ma € un agire ben con-
scio dell’inevitabile interdipendenza tra le persone e tra esse
e ’ambiente. In questo assomiglia molto alle concezioni eco-
logiste dei popoli indigeni che non rivendicano una sovranita,
nel senso di un titolo di proprieta sulla terra che abitano, com-
prensivo del diritto incondizionato a sfruttarla, ma chiedono la
liberta di tornare ad avere una relazione di reciprocita con la
Natura, intesa, a sua volta, non come “cosa” disponibile, ma
come “persona”, dotata di un’identita giuridica e dunque tito-
lare di diritti inalienabili.3s

Da questo primato della relazione, stabilito dalla liber-
ta pubblica, non consegue tuttavia la prevaricazione della co-

35 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Milano, Bompiani,
1999, p. 173 (ed. orig. The Human Condition, Chicago, The University of Chi-
cago, 1958); «Se gli uomini desiderano essere liberi, dovranno rinunciare pro-
prio alla sovranita», H. Arendt, Tra passato e futuro, Milano, Garzanti, 1999, p.
219 (ed. orig. Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought, New
York, The Viking Press, 1954).

36 Le costituzioni di Equador (20 ottobre 2008) e Bolivia (7 febbraio
2009), riprendendo la Weltanschauung dei popoli indigeni, hanno introdotto la
Natura come soggetto giuridico, detentore di diritti.
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munita sull’individuo, laddove invece sparire nella moltitudine
e il prezzo per assaporare il gusto zuccherino della sincronia.
Secondo Hannah Arendt, U’esercizio della liberta nell’interdi-
pendenza produce felicita anche perché permette di emergere
dall’anonimato e perfino di eccellere. Offrirebbe, infatti, a chi
la coltiva l’ineguagliabile gratificazione di riscoprire un «sen-
so di sé», qualcosa di ben piu profondo e prezioso della mera
«considerazione». L’individuo puo essere apprezzato per |’abi-
to che indossa o per il titolo che esibisce, ma questi non sono
altro che gusci in cui la persona resta nascosta. Chi agisce per
la comunita viene invece visto e valutato, guadagnando, se del
caso, un «riconoscimento» capace di nutrire assai piu della «re-
putazione».

Quest’ultima osservazione potrebbe sembrare in conflitto
con il fatto che nella mobilitazione cilena manchino capi o figu-
re di particolare spicco (8 17). Ma, anche a tal proposito, ci vie-
ne in soccorso la filosofa che tiene a specificare come la con-
siderazione che si ricava dall’aver fatto «carriera» nei quadri
dirigenti, professionali o di partito, in ragione di un’ambizione
narcisistica, ricorrendo magari a espedienti poco commendevo-
li e a mezzucci di basso conio, € cosa ben diversa dalla «gloria»
guadagnata con merito per cose dette o fatte a ragion veduta,
in direzione del bene collettivo.3” In altri termini, si puo eccel-
lere collaborando anziché primeggiare dominando.

Il piacere scaturito dalla pratica della liberta pubblica ha
a che vedere con un riconoscersi un potere di cui non si sape-
va di essere depositari, il quale tuttavia non € onnipotenza o
hybris, la brama di sottomettere gli altri e annullare cio che si
frappone.

Il potere di cui ci si scopre titolari coincide con la consa-
pevolezza che, per quanto non si possa fare tutto, vi &€ comun-
que un margine d’azione. Proviene dall’accorgersi che il possi-
bile sia pit ampio dell’esistente e che lo scarto tra ’'uno e altro
si possa esplorare. La liberta connessa al gioioso sentimento po-

37 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., pp. 147-148.
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litico di cui stiamo discutendo non si risolve allora in una narci-
sistica «volonta di potenza», ma € «attenzione alle possibilita».
E cio non per ragioni moralistiche, bensi partendo da un assun-
to realistico: cio che si frappone e interferisce non puo essere
annullato, agire € sempre un interagire con qualcuno o qualco-
sa che resiste e sopravanza la nostra capacita di comprendere
e controllare.

La felicita pubblica € allora il piacere immanente all’eser-
cizio della co-autorialita. Godimento di un potere umile che ac-
cetta come il mondo e gli altri ci permeino, smascherando la fa-
sulla contrapposizione tra individuo e societa e giungendo a far
saltare perfino la netta frattura tra pubblico e privato, pur tira-
ta in ballo dall’aggettivo «pubblica» che accompagna il sostan-
tivo «felicita».

Un ego meno angusto e autoreferenziale sorge, allora, dal-
la lieta pratica della co-autorialita, segnato al proprio interno
dalle orme dell’altro da sé, ma che sperimenta pure la soddi-
sfazione di scorgere una qualche impronta di sé al suo ester-
no, scovando indizi in cio che lo circonda e cenni nello sguar-
do dei compagni di avventura, sufficienti ad attestargli di aver
contribuito a imprimere una certa direzione alla trasformazio-
ne. Di piu. Si puo ragionevolmente ipotizzare, che solo in una
contingenza di «felicita pubblica», segnata dalla rigenerazio-
ne cooperativa e conflittuale dell’habitat comunitario, ’io rie-
sca a sperimentare nuovi spazi di espansione e nuove forme in
cui articolarsi.

E cosi, in quel Paese dove |’ordinario barcollava e il fervore
civico serpeggiava, mi sembrava che le dissertazioni filosofiche
sulla felicita pubblica trovassero un’incarnazione da cui mi sen-
tivo coinvolta. Quel terremoto sociale nel quale ero precipitata
aveva sfidato categorie e congetture con cui fino a prima prova-
vo a leggere il mondo, regalandomi un senso di disorientamen-
to, condizione e promessa di un’evoluzione personale.

Che ’assetto costituito attraversasse una fase di crisi, mo-
strando il proprio deterioramento, era infatti indispensabile
per sprigionare le energie dal basso. Senza un caos da rasset-
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tare, un vuoto da riempire, crepe e squarci da cui spiare la va-
stita promettente del possibile, sarebbe stato inverosimile osa-
re quella liberta.

47. Tempo e rivoluzione

Ma se il lieto co-agire politico si rivela a portata di mano
quando ci si avvede che il destino non é del tutto gia scritto,
se si sperimenta facilmente quando il presente appare irrisolto
e reversibile come nel corso di una rivolta, cosa accadra quan-
do i giochi appariranno chiusi? Sara possibile mantenere in vita
la felicita pubblica anche dopo, a processo compiuto? Una vol-
ta che il varo di una nuova Costituzione sara stato conseguito,
il grande coinvolgimento per il bene collettivo e il gusto che lo
accompagna saranno destinati a dissolversi?

Questi interrogativi propongono a buon diritto un’ulterio-
re domanda che va ben oltre la contingenza del caso specifico:
quando incomincia e quando si conclude un movimento collet-
tivo di profonda trasformazione dello status quo?

In questo libro, ho scelto di far partire convenzionalmen-
te il racconto della rivolta cilena dal giorno del balzo massivo
dei tornelli della metropolitana di Santiago in segno di protesta
per il rincaro del costo del biglietto (§ 1). Ma € davvero quello
il suo inizio? E ’entrata in vigore di una nuova Carta costituen-
te ne segnera la fine?

Rivolte, rivoluzioni, guerre e altre crisi sono prime don-
ne sulla ribalta della storia, occupano tutta la scena e preten-
dono di imprimere una violenta accelerazione allo scorrere
del tempo, promettendo o minacciando che dopo di loro nul-
la sara come prima. Vengono presentate come rotture e spar-
tiacque, I’omega della vecchia era e l’alfa della successiva. E
dunque questa la loro esatta dimensione temporale o € solo una
maniera semplicistica e ampollosa di narrarle?

Le rivoluzioni, in particolare, quando scoppiano, sorpren-
dono e, quando si compiono, deludono. Sembrano, insomma,
contraddire le aspettative della gente tanto nel momento del
debutto quanto al loro scemare. Il loro esordio lascia di stuc-
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Co quanti davano per assodato che ’ordine costituito fosse de-
stinato a durare. Ma anche il loro esito generalmente frustra le
attese poiché, quando il traguardo agognato dai rivoltosi viene
dichiarato (o spacciato) come “cosa fatta”, in tanti sembrano
rendersi conto con costernazione che la palingenesi non é avve-
nuta e che il nuovo € ancora troppo invischiato con il vecchio.
Allora, si sente dire: «Non cambia mai nulla». O, nella piu sofi-
sticata versione del Principe di Salina, si sostiene che un cam-
biamento sbandierato camuffi l’intento di preservare la stasi.

Personalmente, dissento da queste considerazioni, concor-
dando piuttosto con Mercedes Sosa quando canta: «Todo cam-
bia». Gli individui, le societa e ’intero universo si trasformano
di continuo, ma spesso nel modo graduale e inavvertibile di una
pianta o con la lentezza e l'inesorabilita di una roccia modella-
ta dagli agenti atmosferici.

Mi chiedo allora se il vanificarsi delle previsioni, con il loro
corredo di sorprese e delusioni, collegate rispettivamente all’ir-
rompere e allo spegnersi di un moto rivoluzionario, non dipenda
per caso da una diffusa incapacita a leggerne il tempo. Francois
Jullien avverte: «Le rivoluzioni sono tanto pili sonore e fanno ru-
more quanto pil non si sono sapute cogliere le trasformazioni
lente, globali e continue, fatte di mutamenti progressivi e di evo-
luzioni simultanee, delle quali esse sono lo sbocco fragoroso».3s

Sarebbe quindi una miriade di piccoli eventi disseminati
ovunque, capillarmente interconnessi, talvolta aggrovigliati in
un inestricabile garbuglio, a imprimere al divenire delle cose
una certa “inclinazione”, preparando il campo alle rivolte po-
polari, al crollo degli imperi, alle grandi scoperte, ai conflitti
bellici, al cambiamento climatico e ad altre venture o sciagu-
re. Questi micro o perfino nano-accadimenti ben poco eclatan-
ti, sebbene determinanti, vengono sistematicamente sottovalu-
tati, per non dire ignorati, tanto dalle ricostruzioni della storia
classica, quanto nei resoconti dei cronisti; tanto dalle narrazio-
ni epiche, quanto nelle chiacchiere da bar.

38 F Jullien, Essere o vivere, Milano, Feltrinelli, 2016, p. 130.
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Allenarsi a osservare queste trasformazioni silenzioses?, len-
te e impersonali che tendono a sfuggire al crivello dell’attenzio-
ne torna utile per cogliere qualcosa di pii non solo della rivolta
che ha investito il Cile, ma anche di altri simili fenomeni.

Una lettura alternativa della scansione temporale dei som-
movimenti sociali, nella direzione qui suggerita, ci viene ancora
una volta da Hannah Arendt. La filosofa scrive: «Le rivoluzioni
sembrano riuscire con straordinaria facilita nella loro fase ini-
ziale: e la ragione e che i loro artefici all’inizio non fanno che
strappare il potere a un regime in piena disintegrazione. Sono
insomma la conseguenza, e non la causa del crollo dell’autori-
ta politica».«

Non sarebbe dunque ’improvvisa forza d’urto acquisita dai
rivoltosi a sbaragliare |’apparato, ma un lento e strisciante pro-
cesso di sfaldamento, iniziato ben prima dell’esordio dei tumul-
ti, che crea uno spazio di possibilita per la rivoluzione. Si tratta,
ben intenso, di un’eventualita e non di un esito ineluttabile. Un
sistema di dominio, per quanto scricchiolante, puo resistere per
un periodo incredibilmente lungo in mancanza di «un numero suf-
ficiente di uomini che siano preparati al crollo dello Stato e nello
stesso tempo abbiano la volonta di assumersi il potere e si accin-
gano a organizzarlo e a operare insieme per un fine comune» .4

Ma che vi sia un gruppo di valorosi pronto a cogliere |’occa-
sione di sovvertire il sistema dipende dalla fortunata congiuntu-
ra che un drappello di eroi sia nato nell’epoca e nella circostan-

39 L’espressione «trasformazione silenziosa» la mutuo da Francois Jul-
lien: «Piu la trasformazione é silenziosa nel suo corso, piu la sua conclusione
sara sonora e fara rumore quando esplode. Tutto quello che non viene perce-
pito nel suo cammino ci investe tanto piu violentemente. [...] “Spostamento(i)
sotterraneo(i) - trasformazione(i) silenziosa(e)” si dice in cinese (Wang Fuzhi),
per indicare quell’impercettibile cammino senza rumore, di cui non si pensa di
parlare ma il cui risultato, alla fine, si impone~», F. Jullien, Essere o vivere, Mi-
lano, Feltrinelli, 2016, pp. 129-132 (op. orig. De [’étre au vivre. Lexique Euro-
Chinois de la Pensée, Parigi, Gallimard, 2015).

40 H. Arendt, Sulla rivoluzione, cit., p. 125.
41 Idem.

161



za giusta o anche in questo caso dobbiamo interpellare, piu che
eventi e individui isolati, un largo dipanarsi di processi?

In ossequio al metodo baconiano, ma anche al senso comu-
ne, la fase destruens anticipa la fase construens. In altre parole,
la storia di un radicale cambiamento viene raccontata come se-
gue: vi e un sistema filosofico, scientifico o politico che detiene
’autorita di descrivere o normare la realta. A un tratto si affac-
cia sulla scena uno sfidante. Se [’antagonista avra la forza intel-
lettuale o muscolare di demolire ’ordine vigente, sulle macerie
del vecchio potra edificare il nuovo a proprio piacimento.

Questa cornice narrativa, apparentemente tanto semplice,
risulta pero inadeguata a spiegare come lo sfidante si sia forma-
to, in qual modo abbia acquisito la forza e la liberta per oppor-
si, come abbia potuto avere la meglio su un sistema cosi a lun-
go radicato, quante similarita e continuita abbiano il modello
tradizionale e quello alternativo, ecc. Occorre quindi smarcarsi
da questa impostazione cronologicamente lineare, per tentare
un’articolazione differente dei fatti. Citando estratti dalla cor-
rispondenza di John Adams, la Arendt annota: «“La rivoluzione
fu realizzata prima che la guerra cominciasse” [in una lettera
a Niles, 14 gennaio 1818], non per uno specifico spirito rivolu-
zionario o ribelle, ma perché gli abitanti delle colonie erano
“organizzati per legge in corporazioni, o corpi politici” e pos-
sedevano “il diritto di riunirsi... nelle loro sale municipali per
deliberare sui pubblici affari; ed era in queste assemblee citta-
dine o distrettuali che in primo luogo si formavano i sentimenti
della gente” [in una lettera all’abate Mably, 1782]».42

Sostenere che la rivoluzione abbia avuto inizio prima di
essere combattuta significa che il suo principio debba essere
rintracciato nell’esercitarsi e nell’appassionarsi a deliberare
insieme, attitudine coltivata ben prima dello scoppio di una
sommossa. In accordo a questa rilettura “capovolta” dell’or-
dine cronologico delle cause e degli effetti, dunque, la fase
construens, nel nostro caso l’edificazione collegiale della co-

42 i, p. 128.
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munita, precede la fase destruens, la chiassosa stagione della
destabilizzazione.

In effetti, prima della rivolta cilena, le juntas de vicinos,
i cabildos ciudadanos*, |a forte presenza di un’arte socialmen-
te impegnata e di un diffuso e variegato attivismo di base han-
no permesso a un consistente numero di soggetti di impratichir-
si nell’esercizio della partecipazione e di svilupparne il gusto.
Inoltre, negli ultimi anni si sono avvicendate numerose proteste
legate a diverse istanze sociali, come quelle contro il sistema
pensionistico o per istruzione pubblica, per la parita di gene-
re o per il riconoscimento dei popoli indigeni. Queste occasio-
ni di contestazione hanno formato visioni e attitudini politiche
in diversi settori e articolazioni della societa cilena, avviandoli
a confluire nel grande e poliedrico movimento di fine 2019. Tali
prodromi di disagio sociale e conati di antagonismo hanno con-
sentito a un potenziale di spinte insurrezionali frammentarie e
acerbe di maturare fino a trasformarsi in un movimento politi-
co dotato di massa e consapevolezza critica tali da intestarsi il
compito “storico” di rifare il Paese, con la spavalda ed entusia-
stica convinzione di poterci riuscire (8§ 46).

Si badi, pero, che il progressivo sviluppo di movimenti po-
litici non riguarda soltanto l’area della sinistra. Maria Rosaria
Stabili, preziosa interprete della societa cilena, intervistata da
Federico Nastasi, avverte: «La destra che siede in parlamento
e che attualmente governa il Paese € la parte piu moderata e,
soprattutto, visibile di una molteplicita di gruppi e movimen-
ti che, nell’indifferenza quasi assoluta dell’opinione pubblica,
si sono organizzati, sono cresciuti e si sono collegati con i lo-
ro omologhi di altri Paesi. A quasi nessuno € venuta la curiosi-
ta di capire, per esempio, che fine abbia fatto e cosa pensi, po-

43 | cabildos ciudadanos sono un organismo regolato dalla legge sulla
partecipazione del 2015. Si tratta di spazi territoriali istituiti per favorire ’a-
nalisi e il dibattito di questioni di interesse generale da parte della cittadinan-
za e per raccogliere idee nate dal basso che ispirino le politiche pubbliche. Vi
possono aderire singoli cittadini, famiglie, associazioni, giunte di vicinato, sigle
sindacali, ecc. (bit.ly/36a8LzN).
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liticamente, la grande massa di cileni che nel 2006 aveva reso
omaggio alla salma di Augusto Pinochet, quando nonostante le
incriminazioni per le violazioni dei diritti umani, le frodi e ru-
berie perpetrate durante il suo regime, al suo funerale si pre-
sentarono migliaia di cileni, per dare l’ultimo saluto alla salma
del dittatore».+

E ancora, oltre alle diverse anime della societa civile, vi €
pure un establishment politico ed economico che ha svelato dei
cedimenti e che ora cerca di porvi rimedio. L’inusitato sviluppo
delle élite cilene ha, infatti, comportato una frattura sempre
piu profonda con la restante popolazione+. Ora i gruppi di ver-
tice si vanno riorganizzando, senza esternazioni appariscenti,
provando a riparare quelle falle che [’avevano messo a rischio
di naufragio e cimentandosi nell’allestire un futuro in accordo
con la propria convenienza.

L’esito del confronto tra queste diverse forze in divenire
difficilmente produrra il netto prevalere di una sulle altre, co-
me pure € pressoché impossibile che la nuova Costituzione pos-
sa di per sé essere il principio di un’era mondata dai peccati del
passato. Perfino le Carte costituzionali, pur presentandosi co-
me ’epifania di un ordine giuridico e politico pienamente strut-
turato e radicalmente nuovo, in realta evolvono loro stesse nel
corso del tempo attraverso successive riforme, interpretazioni
giurisprudenziali, prassi e consuetudini che si sedimentano con
lo scorrere degli anni.

Questa percezione alternativa dell’ordine di successione dei
tempi della storia autorizza a ritenere che il processo costituen-
te sia, in un certo qual modo, permanente; che regole e fatti
cerchino incessantemente di avere la meglio le une sugli altri e
che il sovvertimento dell’esistente si apparecchi nel quotidiano.

44  Maria Rosaria Stabili intervistata da Federico Nastasi: C’e chi dice
NO, in «Plaza Dignidad - La newsletter sul referendum costituzionale che puo
cambiare il Cile», 27 settembre 2020, bit.ly/3pénhRx.

45 M.R. Stabili, Il sentimento aristocratico. Elites cilene allo specchio
1890-1960, Galatina, Congedo Editore, 1996.
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Tuttavia questa consapevolezza sembra mancare proprio a
chi & pil coinvolto nella lotta. In genere il rivoluzionario & colui
che giudica il mondo la brutta copia del suo ideale e pertanto
prova a costringere la realta a prendere la forma della sua uto-
pia.¢ E quanto piu arduo € l'ostacolo che incontra, tanto piu
soave immagina la vittoria. Ma non sara forse questo modo al-
tezzoso di trattare con ’'umanita e la sua condizione una ragio-
ne delle tante delusioni e sconfitte?

Chi vuole essere causa di un radicale cambiamento spes-
so non si rassegna al fatto che questo mondo e questa umanita,
pur nella loro miseria, sono i soli ingredienti dei quali si dispo-
ne. E forse, pil che forzarli ad assomigliare al proprio progetto,
occorrerebbe acconciarsi ad ascoltarne i sussurri. Non necessa-
riamente per assecondarli, ma per assumerli come dato inelu-
dibile da cui partire.

Dai ragionamenti appena svolti, si potrebbe quindi desu-
mere che una sollevazione abbia successo non tanto in forza
della vigorosa potenza demolitrice dei rivoltosi, quanto piut-
tosto di una maturazione delle circostanze, anche loro malgra-
do. Che il merito del rivoluzionario risieda allora, dopo un’ope-
rosa attesa, nel riconoscere quando cogliere ’attimo propizio
per dare la spallata al sistema, intercettando lo sgretolamento
gia in corso e profittando di un’edificazione che dura da lungo.

Pertanto, non intendo scongiurare o demonizzare il perio-
do dei tempestosi subbugli sociali. Il caos procurato da un mo-
to sovversivo € una condizione sovente necessaria per sostitui-
re un sistema marcio che procura incommensurabili sofferenze.
E quel disordine a instillare, in menti altrimenti colonizzate dal
conformismo e dalla rassegnazione, il “sospetto” che le cose
possano andare diversamente. Sono il senso di incompiutezza
che puo smuovere dall’apatia, fornendo un movente per ’agire

46 Una interessante critica all’utopia come pensiero violento & stata
sviluppata da H. Jonas, Il principio di responsabilita. Un’etica per la civilta tec-
nologica, Torino, Einaudi, 1990, pp. 225-291 (op. orig. Das Prinzip Verantwor-
tung, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1979).
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trasformativo. Tuttavia, un’azione che voglia votarsi al succes-
so deve pur prendere atto che ’altrimenti non puo che appa-
recchiarsi con quel che c’é, piaccia o non piaccia affatto. Cosi
come appare importante che chi ha deciso di lanciarsi nell’im-
presa riparativa e rigenerativa dell’esistente impari a dare at-
tenzione a quel che accade sotto traccia, mettendolo in connes-
sione con quanto in superficie “da spettacolo” e “fa rumore”.

Quindi, sia nell’attesa che i tempi maturino, sia quando
il risultato é stato apparentemente ottenuto - o pit semplice-
mente prima e dopo una rivolta -, molto c’é da fare: coltiva-
re la liberta pubblica, cucire alleanze, allenare !’attenzione a
cogliere i processi impercettibili che determinano i mutamen-
ti, sondare lo spazio di manovra per divenire forza, tra le altre,
capace di imprimere un cambio di rotta al corso dell’esistente.

In Cile, la costruzione di un nuovo paradigma politico € ini-
ziata ben prima dell’ottobre del 2019 e non terminera con il va-
ro di una nuova Costituzione. | temi e le strategie della rivolta
sono influenzati da accadimenti lontani e movimenti transna-
zionali, i cui effetti giungono ben oltre il sottile territorio tra le
Ande e il Pacifico. La trama dei mutamenti tracima le frontie-
re e le date ufficiali, mescolando quanto avviene nell’intimo e
quanto alla luce del sole.
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48. Dalla pandemia all’esito del plebiscito

Dal 18 ottobre 2019, giorno in cui scoppia la protesta per il
rincaro del biglietto della metropolitana, fino al marzo 2020, la ri-
volta riscuote importanti successi e cresce per dimensioni, com-
plessita e consapevolezza politica. Fin qui la sua evoluzione segue
un andamento non dissimile da quello di analoghi avvenimenti sto-
rici. Ma ha certamente dell’inedito la variazione di ritmo dovu-
to all’irruzione della pandemia da Covid-19 nel dispiegarsi degli
eventi. Il popolo cileno ha fatto esperienza di una sorta di sauna
finlandese collettiva. Un repentino cambiamento di temperatu-
ra: sei mesi di elevatissimo surriscaldamento politico e sei mesi di
netto raffreddamento dell’azione pubblica. Ma nonostante |’appa-
rente letargo collettivo, si sbaglierebbe di grosso chi giudicasse la
fase di clausura imposta dal Covid «un tempo morto». Al contra-
rio, si & trattato di un periodo di maturazione in cui gli attori socia-
li, gli equilibri e le dinamiche hanno continuato a evolvere. Que-
sto inaspettato cambio di passo meriterebbe un attento scrutinio
dei movimenti sotterranei e degli accadimenti interiori che procu-
ra uno tempo svuotato da impegni incalzanti e rassicuranti routi-
ne. Poiché, come si diceva, anche cio che si manifesta senza alcun
clamore pone le condizioni per i grandi mutamenti.

Il mio racconto della rivolta cilena deve, pero, limitarsi ai
sei mesi piu caldi e rumorosi, quelli in cui ho avuto la preziosa
opportunita di essere testimone. Tuttavia, per non lasciare la
storia priva di finale, per quanto transitorio e ipotetico, in que-
ste pagine conclusive daro brevemente conto solo di alcuni av-
venimenti tra i piu rilevanti e appariscenti che hanno avuto luo-
go dall’inizio del lockdown all’esito del plebiscito.
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49. Dura e lunga quarantena

L’epidemia da Coronavirus si e diffusa in Sudamerica piu
tardi che in altri continenti, ma con effetti non meno dramma-
tici. Il Cile, in particolare, nel maggio 2020 e divenuto uno dei
peggiori focolai del mondo, considerando il numero di infetti e
di morti in proporzione alla sua popolazione. In tutta risposta,
il governo ha imposto misure di contenimento dei contagi tra le
piu severe e prolungate del pianeta.' Da aprile a settembre, so-
no stati praticamente chiusi i confini, concedendo a coloro che
vi risiedevano o soggiornavano di poter lasciare la propria abi-
tazione un massimo di due volte a settimana e per un ventaglio
assai ridotto di ragioni. Com’é facile immaginare, le disposizio-
ni sono state accompagnate da estesi controlli e risolute misure
coercitive. Le piazze e i viali gremiti di manifestanti si sono im-
mediatamente svuotati e il surreale silenzio pandemico ha av-
volto anche il Cile. Costretti nel riserbo delle mura domestiche,
gli insorti hanno dovuto inghiottire la rabbia e [’ardore che nel-
la rivolta avevano avuto libero corso.

50. Fame e fiamme

Una volta che il governo ha imposto rigide misure di qua-
rantena, come accaduto altrove, coloro che gia non navigavano
in buone acque si sono visti precipitare in guai ancor peggiori.
Le stime ufficiali avvertono che, a causa dalla crisi economica
prodotta dall’impatto sociale dell’emergenza sanitaria, a mag-
gio 2020 si erano gia persi quasi due milioni di posti di lavoro e
che oltre settecentomila erano stati sospesi.2

In alcune delle aree piu povere del Paese - dove le lacu-
ne strutturali del welfare si sono combinate all’insufficienza e
all’inefficienza delle misure emergenziali di supporto alla po-

1 Come risulta da una ricerca comparativa realizzata dalla Oxford Uni-
versity circa le misure di contenimento dell’epidemia adottate nelle diverse
nazioni del mondo: bit.ly/38gRibx.

2 Cepal, El desafio social en tiempos del Covid-19, 12 may 2020, bit.
ly/2U2qzXI.
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polazione - la gente € insorta, recando a ragione della loro in-
subordinazione la nuda fame. Ad esempio, nel comune di El
Bosque, periferia sud dell’area metropolitana di Santiago, la
quiete imposta dalla quarantena e stata sonoramente infranta
da sassaiole, raid incendiari dimostrativi e scontri violenti con
le forze dell’ordine, confermando, una volta ancora, come il si-
lenzio non equivalga per nulla alla pace sociale (§ 27).

Queste insurrezioni hanno spinto il governo a maggiore so-
lerzia, ma sono state le tante iniziative informali di auto-orga-
nizzazione popolare che hanno spesso sopperito alle inadem-
pienze istituzionali.

In questo panorama, un ruolo cruciale lo hanno avuto le ol-
las comunes: nate sotto la dittatura, riprese durante la protesta
per alimentare le relazioni orizzontali e allenare alla solidarie-
ta (§ 28), in tempi di pandemia, i pranzi sociali si sono diffusi a
macchia d’olio, divenendo una soluzione cooperativa per sfug-
gire alla fame.

Il principio che ispira questa pratica di welfare dal basso é:
“El pueblo ayuda a el pueblo”; il suo metodo consiste nel coor-
dinare e smistare le risorse alimentari tra la popolazione di di-
versi comuni: «Condividendo cio che abbonda e ricevendo cio
che manca».3

51. Chi guadagna nel disastro?

Com’é facile immaginare, le disuguaglianze si sono ulte-
riormente acuite e non soltanto perché i poveri e la classe me-
dia hanno subito un netto peggioramento della loro condizione.
L’élite piu ricca sembra aver profittato della circostanza con-
solidando e incrementando ulteriormente il proprio vantaggio.
Chema Vera, voce apicale di Oxfam, commentando l’impatto
della pandemia sull’economa latinoamericana, afferma: «Men-
tre la gente vive rinchiusa, provando a sopravvivere e sfidando
la paura di ammalarsi, da quando é iniziata la pandemia a og-

3 C. Gonzales Farfan, Las ollas de la dignidad. La autoorganizacion po-
pular chilena frente a la crisis, in «Brecha», (19 junio, 2020), bit.ly/38m8gMX.
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gi, i miliardari latinoamericani hanno raddoppiato averi e privi-
legi. Si calcola che le loro fortune crescano di oltre 413 milioni
di dollari al giorno~.4 Nello specifico, i sette Paperoni piu ric-
chi del Cile hanno incrementato i loro averi e le loro rendite del
27%, per un totale di 26,7 miliardi di dollari.s

52. Cyberevolt

Le piazze sgombre non significano la cessazione contestua-
le della mobilitazione. Il cyberspazio € anch’esso uno spazio
pubblico dove discutere e agire. Come avvenuto per molte al-
tre attivita della vita quotidiana, gli attori della rivolta cile-
na, che gia abitavano largamente la rete, ne hanno incremen-
tato 'utilizzo.

Assemblee, conferenze, dibattiti, campagne di sensibiliz-
zazione che prima si svolgevano in presenza, si sono trasferite
sugli schermi di computer e di smartphone, inframezzate dal-
le caceroladas ai balconi, convocate per tornare a riempire del
suono della contestazione le strade messe a tacere dal virus.

E per quanto una rivolta prevalentemente online abbia
un’efficacia attenuata rispetto a quella che si esprime median-
te raduni di persone in carne e o0ssa, non si possono sottovalu-
tare i risultati ottenuti. Uno dei maggiori successi per gli attivi-
sti della rete e stata l’entrata in vigore, il 30 luglio 2020, della
legge n. 21.248. ’acceso dibattito in parlamento é stato, infat-
ti, largamente influenzato dalla pressione popolare che sorgeva
dalle piazze digitali. La norma introduce una modifica all’Afp (§
6), la gestione privatistica dei fondi pensioni, consentendo il ri-
tiro una tantum del 10% del capitale accumulato dal lavoratore.
Ovviamente, la mancanza di liquidita dovuta alla crisi economi-
ca da Covid ha reso piu stringente ’approvazione di una tale di-
sposizione. Ma pur trattandosi di una riforma marginale che non

4 bit.ly/3mXZJMT.

5 I calcoli di Oxfam si basano sulla classifica dei miliardari stilata da
«Forbes» e costantemente aggiornata (bit.ly/3k3NEE9). Il lasso di tempo consi-
derato va dal 18 marzo al 12 luglio 2020.
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prevede nessun impegno di contribuzione ai fondi pensione del-
lo Stato o del datore di lavoro, € stata tuttavia salutata da mol-
ti come una prima crepa nel tabu dell’immodificabilita dell’ Afp.

53. Camionisti e Mapuche

Un’altra protesta ha avuto luogo in tempo di quarante-
na, stavolta fisica e alquanto imponente. Ad agosto 2020, ma-
stodontici automezzi hanno bloccato parecchi degli importanti
snodi stradali del territorio cileno.

Lo sciopero dei camionisti richiama immediatamente alla
memoria il ricordo perturbante di quanto avvenne nell’ottobre
del 1972, quando quarantamila autisti incrociarono le braccia
per quasi un mese. Allora si tratto di un piano per destabilizza-
re il governo Allende, promosso dal padronato economico e in-
dustriale, benedetto dagli Stati Uniti di Richard Nixon e Henry
Kissinger e realizzato d’intesa con gli apparati militari che, in-
fatti, non intervennero a bloccare la protesta.

La manifestazione degli autotrasportatori del 2020 pren-
de senz’altro le mosse da ben altre ragioni, ma anche in questo
caso si tratta di uno sciopero patronale in quanto promosso dai
proprietari dei camion piu che dai camioneros stessi, ed €, inol-
tre, da ricollegare alla questione antica e mai risolta delle ter-
re dei popoli indigeni.

La regione Araucania € da decenni teatro degli scontri tra
le aziende che insistono nei cosiddetti «territori ancestrali» e
gli attivisti mapuche che reclamano il diritto a poterli recupe-
rare almeno in parte. | tir che trasportano i prodotti di quelle
aziende sono stati sovente il bersaglio degli attacchi di membri
di gruppi radicali (§ 16).

Le organizzazioni di categoria hanno promosso |’agitazione
reclamando maggiori interventi e investimenti per incrementa-
re la sicurezza nelle rotte verso il sud del Paese, nonché drasti-
che misure repressive nei confronti dei riottosi.

Dopo appena una settimana dall’inizio del blocco del-
le strade, il governo ha reagito accogliendo buona parte delle
istanze degli autotrasportatori. L’accordo siglato prevede ingenti
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fondi per rinforzare le infrastrutture di polizia e sostenere le fa-
miglie degli autisti che hanno subito gli attacchi. Paralizzare i tra-
sporti in una fase tanto drammatica porta facilmente a dei risul-
tati, ma, a favore degli scioperanti, ha probabilmente giocato, se
non una certa coincidenza, quantomeno una coerenza di interessi
tra le richieste avanzate e gli obiettivi dei partiti di governo.

54. Ritorno in piazza

Alla fine di settembre, con Uarrivo della primavera austra-
le, € iniziato per il Cile un progressivo ritorno alla normalita.
Strade e negozi tornano a popolarsi. Alcuni sparuti e spaesa-
ti manifestanti, rispolverati striscioni e bandiere e indossata la
mascherina, sono confluiti in alcune piazze del Paese.

Il 2 ottobre, per la seconda volta dopo la chiusura, i mili-
tanti si davano convegno a plaza de la Dignidad. Come accade-
va prima della pandemia, i tutori dell’ordine si sono presentati
puntualmente per disperdere i partecipanti. Diverse testimo-
nianze video, relative a quel giorno, mostrano dei ragazzi che
fuggono correndo tallonati da una squadra di carabineros in as-
setto antisommossa. Si vedono i giovani imboccare il ponte Pio
Nono su un fiume Mapocho praticamente in secca. E li che un
carabiniere acciuffa un ragazzo di sedici anni e lo scaraventa
giti dal ponte. L’adolescente riportera gravi fratture. Sono state
aperte delle indagini sull’accaduto. | vertici della polizia sminu-
iscono e giustificano, mentre ’indignazione della popolazione
per I’ennesima violazione dei diritti umani da parte degli agenti
della pubblica sicurezza si accresce e, con essa, viene ribadita
’'urgenza di una riforma delle forze dell’ordine (§ 13).

Il 18 ottobre 2020, esattamente un anno dopo lo scoppio
della protesta e una settimana prima dal plebiscito, intorno al-
la statua equestre del generale Blaquedano, si & nuovamente
radunata un’immensa folla.

55. Il popolo ha votato

Il 25 ottobre 2020 ricorre il primo anniversario dalla Mar-
cha Mds Grande de Chile (§ 8) avvenuta agli esordi della rivolta.
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In questa data significativa, il popolo cileno é stato chiamato a
votare per [’atteso plebiscito (88 31, 32, 36, 38, 44). Il suffragio
si sarebbe dovuto svolgere gia il 26 aprile 2020, ma venne rin-
viato per evitare che si trasformasse in una fucina di contagi.

I quesiti posti al popolo cileno sono due. Nel primo si chie-
de se si e favorevoli ad avviare il processo necessario a produr-
re una nuova Costituzione (apruebo) o se si intende mantenere
la vecchia (rechazo). Il secondo quesito riguarda la composizio-
ne dell’eventuale organo incaricato di redigere la nuova Car-
ta; due le opzioni proposte: una convencion mixta (composta da
172 membri, di cui 86 parlamentari designati dal Congresso e
86 cittadini eletti per l’occasione) o una convencion constitutio-
nal (composta da 155 membri della societa civile nominati dalla
cittadinanza, in pari numero uomini e donne).

| sondaggi danno per favorita l’opzione apruebo, ma i fau-
tori del “no” hanno investito per la campagna referendaria ben
sette volte i fondi impiegati dai loro avversari. ¢

Il giorno delle elezioni si svolge in un clima pacifico e nel ri-
spetto del protocollo anti-Covid. A urne chiuse, inizia lo spoglio.
| primi ad arrivare sono i risultati dei cileni all’estero che hanno
addirittura fatto la fila presso i seggi allestiti nelle principali cit-
ta dove si sono trasferiti. A seguire, arrivano gli esiti della con-
ta delle schede elettorali dei residenti sul territorio nazionale.

La vittoria € nettissima: il 78,25% dei votanti ha afferma-
to di volere una nuova Costituzione e il 79,25% ha chiesto che a
scriverla debba essere una convencion constitutional.

La notte dei risultati, le piazze di tante citta si sono riem-
pite di una folla festante per una conquista tanto dirompente.
Il presidente Pinera, che sicuramente non si era mostrato amico
dei manifestanti, ma che si era ben guardato di prendere una
posizione netta al riguardo del plebiscito, nel discorso ufficiale
alla nazione plaude al risultato.

L’11 aprile 2021 si terranno le elezioni per nominare i pa-
dri e le madri costituenti. La gestazione della Carta durera nove

6 F. Nastasi, C’e chi dice no, in «Plaza Dignidad», cit.
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mesi, prorogabili per ulteriori tre. Il testo prodotto sara sotto-
posto a un plebiscito di ratifica. Entro la fine del 2022 é attesa
la nascita della nuova Repubblica cilena.

56. Coi piedi per terra

L’avvio di una nuova stagione costituente su impulso dal
basso e ratificata da quasi |’80% dei votanti € un evento di enor-
me portata storica che merita certamente ’entusiasmo con cui
e stato accolto. Eppure, dopo essersi crogiolati a ragione nel-
le gioie della sincronia (8 46) e aver speso parole magniloquen-
ti sull’accaduto, si rischia di inficiare le potenzialita del delica-
to processo che si prepara se non si fanno i conti con i limiti, le
contraddizioni e i rischi di questo innegabile successo ottenuto
dalla rivolta popolare. Provo quindi a offrire qualche saggio di
fuga dalla retorica.

Molti organi di stampa hanno segnalato con enfasi che il 25
ottobre 2020 si e recato alle urne la percentuale di votanti piu
alta dal ritorno alla democrazia e, per giunta, in tempi di allar-
me Covid. Eppure si € trattato di circa il 51% degli aventi dirit-
to. Meta del popolo cileno si € dunque astenuto.

Un altro elemento interessante che emerge da un’analisi
piu accurata del voto € la collocazione geografica delle prefe-
renze. Le opzioni apruebo e la convencion constitutional han-
no stravinto ovunque eccetto in tre comuni dell’area metropo-
litana di Santiago: Vitacura, Las Condes e Lo Barnechea.? | tre
comuni limitrofi occupano il territorio nord-est della capitale
del Cile e ospitano una popolazione complessiva di quattrocen-
tomila abitanti che si contraddistingue per essere la piu ricca
e istruita del Paese. Questi tre agglomerati urbani costituisco-
no, dunque, un’enclave elitaria e conservatrice che vive in una

7  Per Uesattezza ’opzione rechazo ha vinto in cinque dei trecento-
quarantasei comuni cileni. Tuttavia, le mie considerazioni si concentrano sui
tre comuni dell’area metropolitana di Santiago perché gli altri due (Colchane,
all’estremo Nord e Antartica, all’estremo Sud) sono molto piccoli, con un nu-
mero di voti talmente esiguo da essere poco rilevanti statisticamente, cfr. bbc.
in/214pLPY.
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bolla di abbondanza, al riparo da quanto accade altrove. Cer-
tamente i fautori dello status quo che vi risiedono non stanno
festeggiando, eppure sono lungi dall’essere stati detronizzati.
Come osserva Juan Pablo Luna, «<hanno dalla loro parte le lobby,
i media, le reti e i finanziamenti elettorali. Vincono di default,
pur mancando di legittimita».® Proseguendo le sue riflessioni,
’accademico avverte che l’ingerenza delle élite economiche
diventa ancor pilu preponderante a causa della crisi dei partiti
«molto efficienti nel creare lealta personali in un campo di for-
ze asimmetrico, ma carenti di progetti comuni e ampie visioni
programmatiche con un accettabile grado di coerenza».® Ci si
chiede allora fino a che punto si potra rinnovare il Paese se co-
loro che lo devono ridiseghare vengono selezionati e promossi
attraverso il logoro sistema partitico ed esposti al condiziona-
mento dei potentati economici.°

A imbrigliare ulteriormente la possibilita di una radicale
svolta intervengono le regole di funzionamento dell’organo co-
stituente introdotte dall’Accordo per la pace sociale e la nuo-
va Costituzione (88 36, 38). | principali vincoli sono il divieto di
abrogare i trattati internazionali (tra cui gli accordi commercia-
li con Paesi esteri) e il quorum di due terzi imposto all’assem-
blea costituente per approvare qualsiasi risoluzione o articolo
della nuova Carta costituzionale (88 36). Alla luce dell’attua-
le composizione politica, non é facile che due membri su tre
dell’organo costituente convengano sulle questioni di maggio-
re rilievo. Ad esempio, ’assemblea sara chiamata a discute-

8 J.P. Luna, El problema de las tres comunas: como evitar que las
elites dominen la constituyente, in «Ciper Académico~», (26/10/2020), bit.
ly/3eyHvi1.

9  Ibidem.

10 Una tesi interessante circa il ruolo necessario dei partiti per media-
re la voce cittadina, pur nella consapevolezza di un urgente bisogno di rinnova-
mento, viene dall’autorevole voce della politologa Claudia Heiss, Si no se le da
voz a la ciudadania para influir en los contenidos de la nueva Constitucion, eso
puede ser explosivo, in «Ciper Académico», (2-11-2020), bit.ly/38he9DH.
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re se mantenere [’attuale sistema presidenziale o virare verso
uno parlamentare; se fare del Cile uno Stato plurinazionale che
dia un esplicito riconoscimento ai popoli indigeni; se optare per
un superamento della funzione sussidiaria dello Stato rispetto
all’iniziativa privata, offrendo maggiori tutele e garanzie ai di-
ritti sociali; come riarticolare ’amministrazione pubblica tra
centralismo e delocalizzazione. Il quorum dei due terzi potreb-
be quindi costituire il baluardo del vecchio sistema poiché, in
mancanza di un’ampia convergenza su proposte innovative, re-
sterebbe intatto quanto stabilito nella Carta precedente e im-
portanti materie non verrebbero normate dalla Costituzione,
bensi affidate alla legislazione ordinaria (§ 37).

E vero che ’opzione apruebo ha superato di gran lunga i
due terzi dei voti. Ma la compagine che I’ha promossa € assai
varia e contradditoria al suo interno, composta da una plurali-
ta di movimenti sociali, differenti partiti e realta locali, citta-
dini attivi o trascinati dall’onda. E, come sottolineato da Juan
Pablo Luna, trovare un’intesa destituente € cosa ben piu facile
che giungere a condividere un programma costituente.

11 Ibidem.
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